# Blanco hueso

**Sebastián Illera**

*Esta obra fue escrita en la ciudad de Bogotá en 2015. Publicada en el libro 'Sin Título' de la Clínica de Dramaturgia de Bogotá en 2016. ISBN:* 978-958-897-299-2.

# Blanco hueso

Fue leída por primera vez en la Casa del Teatro Nacional el 19 de octubre de 2015 en el marco del Encuentro de dramaturgia bogotana, con el siguiente reparto: Cristian Villamil, Felipe Botero y Liliana Montaña. Posteriormente fue leída en Casa E el 4 de noviembre de 2015 con el siguiente reparto: Felipe Botero, Sebastián Illera y Liliana Montaña.

## Personajes

Daniel, hombre de unos 30 años.
Hugo, hombre de unos 45 años.

## Uno
## Blanco hueso

*Un espacio de paredes blancas, completamente blancas. En una de ellas cuelgan varios marcos vacíos que dejan ver al fondo el blanco de las paredes. En el suelo hay algunas cajas en desorden. En una de las esquinas, un teléfono. Sentado en la mitad de este espacio, está Daniel en pijama, no es exactamente una pijama, es un pantalón a cuadros y una camiseta vieja. Mira detenidamente una de las paredes y lanza contra ella una pelota de tenis. Daniel repite la acción sin pausa. Tiene una bandita en su ceja derecha. Su mirada está perdida en el infinito blanco de la pared. El teléfono repica, Daniel continúa en su actividad. Silencio. El teléfono vuelve a sonar, Daniel se levanta sin ganas y se dirige a él, levanta la bocina y escucha. Cuelga. Se dirige hacia donde estaba, pero una vez más el sonido del teléfono lo detiene. Daniel levanta la bocina.*

**Daniel:** (*Seco*) Aló… No, no se puede hoy… ¿Pasado mañana?... Está bien, que sea pasado mañana.

*Daniel cuelga el teléfono y se sienta tal cual como se encontraba al inicio. Suena el timbre. La pelota rueda sin rumbo hasta estrellarse con una de las cajas. Daniel se levanta, revisa que esté, por lo menos, presentable y se dirige hacia la puerta que está fuera de la vista del público. Silencio.*

*Unos segundos después entra Daniel toma la pelota y se sienta de nuevo en la misma posición del inicio. Detrás de él viene Hugo, cargado con tarros de pintura, rodillos, brochas y todo lo necesario para pintar una casa. En el cinturón lleva un radio. Hugo se queda con todo en la mano observando detenidamente a Daniel que no le presta la más mínima atención. Silencio.*

**Daniel:** (*Que percibe la mirada incesante de Hugo. Se voltea para mirarlo y descubre que aún carga todos los elementos que traía en principio*) ¿Qué pasa?

**Hugo:** (*Agitado*) Es que no ha dicho…

**Daniel:** ¿No he dicho qué?

**Hugo:** (*Le hace un gesto con todas las cosas que está cargando*) Pues… ¿qué?

**Daniel:** No entiendo señor.

**Hugo:** Las cosas… ¿dónde puedo dejar las cosas?

**Daniel:** (*Revisa con la mirada todo el espacio, sin prisa*) De verdad que no entiendo. Está casi vacío ¿no?

**Hugo:** Sí, pero debo esperar confirmación. Para evitar problemas.

**Daniel:** Se va a encalambrar señor, suelte eso donde quiera.

**Hugo:** Gracias…

*Hugo comienza, de una exagerada forma metódica, a descargar y a acomodar lo que tiene en las manos. Deposita las cosas en una esquina de la habitación.*

**Daniel:** (*Por instinto*) Uyyy no, ahí no.

*Pausa.*

**Hugo:** ¿Perdón?

**Daniel:** Es que esa esquina… (*Sin saber qué decir*) el piso… mejor ahí no.

**Hugo:** Entonces ¿dónde?…

**Daniel:** Pues no sé… donde quiera.

*Hugo recoge las cosas tan metódicamente como antes y se queda con ellas en la mano.*

**Hugo:** ¿Me indica?

**Daniel:** ¿Qué le indico?

**Hugo:** El material, ¿dónde dejo el material?

**Daniel:** Ya le dije señor, donde quiera.

**Hugo:** Pero es que antes…

*Hugo desiste al ver que Daniel no le presta atención y se dirige con todo el material en la mano al otro extremo de la habitación y repite exactamente el ritual para descargar los elementos.*

**Daniel:** ¿No está muy cerca de los marcos?

**Hugo:** ¿Qué pasa con eso?

**Daniel:** Que los puede manchar de pintura.

**Hugo:** Pues los bajo, ¿no?

**Daniel:** No, los marcos no los toque.

**Hugo:** ¿Entonces cómo voy a pintar esa pared?

**Daniel:** Mejor, deje las cosas en otro lado.

**Hugo:** ¿Por qué mejor no me dice dónde las dejo y nos ahorramos tiempo?

**Daniel:** Porque no me parece importante.

**Hugo:** Bueno pues a mí sí. Tengo que trabajar.

**Daniel:** Pues ubique sus cosas donde estorben menos y hagan menos daño.

**Hugo:** Eso es lo que intento señor.

**Daniel:** Pues no ha escogido bien.

**Hugo:** (*Impaciente*) Por eso le pregunté desde el principio.

**Daniel:** En un espacio casi vacío me sorprende que no haya elegido el sitio adecuado.

**Hugo:** Pero si usted lo sabe por qué me hace adivinarlo.

**Daniel:** No es adivinar. Es una cuestión de sentido común. ¿No le parece?

*Hugo se dirige a las cajas y las mueve para hacerle espacio a los materiales.*

**Daniel:** No, no, no, no. Esas cajas déjelas donde las encontró.

**Hugo:** ¿Es en serio?

**Daniel:** Sí, es en serio.

**Hugo:** Por favor señor… yo solo vengo a prestar un servicio. Y no quiero…

**Daniel:** ¿No quiere qué?

**Hugo:** Problemas, no quiero problemas.

**Daniel:** ¿Qué problema podría tener?

**Hugo:** No, pues no sé, pero entre más me demore, más lo incomodo a usted. Eso es un problema.

**Daniel:** Si me incomodo el problema es mío.

**Hugo:** El oficio del pintor debe ser rápido, silencioso e invisible.

*Pausa.*

**Daniel:** En el centro. Deje todo en el centro. Pero antes acomode las cajas tal como estaban.

*A regañadientes, Hugo trata de dejar las cajas tal como las encontró. Se dirige hacia sus materiales y muy ágilmente, pero sin perder meticulosidad recoge los elementos. Los carga y empieza a medir en pasos dónde puede ser el centro exacto del espacio. Una vez lo ubica, deposita rápidamente los elementos a un lado, pone papel periódico sobre el piso y deja los materiales en ese punto. Mira hacia ambos lados rectificando que es exactamente el centro de la habitación.*

**Hugo:** ¿Ahí?

**Daniel:** (*Sin mirar*) Por mi está bien.

## Dos
## Blanco leucocito

*Daniel ha vuelto a la acción de tirar la pelota a la pared. Hugo sin prestarle atención, empieza a tomar medidas en el espacio. De cuando en cuando vuelve su mirada sobre Daniel y se encoje de hombros. Prende el radio que está mal sintonizado, pero alcanza a percibirse una noticia "Artista sueco usa las nalgas de famosas modelos como molde para sus obras." Hugo niega con la cabeza y apaga el radio. Continúa con su labor. Empieza a poner papel periódico sobre el piso mientras Daniel tira la pelota contra la pared.*

**Hugo:** Perdón señor.

**Daniel:** Dígame.

**Hugo:** ¿Puedo levantar las cajas para poner papel debajo?

**Daniel:** Otra vez las putas cajas… ¿No hay otra opción?

**Hugo:** (*Sorprendido*) Pues si quiere dejo sin papel ese sitio, pero se puede manchar el piso.

**Daniel:** Es que esas cajas deben permanecer allí.

**Hugo:** Sí, ya sé.

**Daniel:** ¿Entonces?

**Hugo:** Entonces qué…

**Daniel:** De dónde viene la pregunta.

**Hugo:** ¿No le importa que se ensucie el piso?

**Daniel:** Claro que me importa.

**Hugo:** Entonces las puedo mover un poco para poner papel y las dejo como estaban.

**Daniel:** (*Se voltea y revisa cuál es la disposición exacta de las cajas*) Como estaban no, como están.

**Hugo:** (*Disgustado*) Sí señor, como están.

*Hugo se toma tiempo para observar cómo están dispuestas las cajas. Las mueve tal como están apiladas. Pone papel periódico en el suelo y vuelve a mover las cajas exactamente donde estaban.*

**Daniel:** ¿Las dejó igual?

**Hugo:** Sí, yo creo que sí.

**Daniel:** ¿Cree o está seguro?

**Hugo:** (*Suspira*) Seguro, estoy seguro.

**Daniel:** Es importante que cuando vaya a quitar el papel también las deje tal y como están.

**Hugo:** Sí señor, su casa va a quedar exactamente como la encontré, además seguro usted se va a encargar de eso.

**Daniel:** ¿Qué quiere decir?

**Hugo:** Nada… pues que usted está muy pendiente de sus cosas.

**Daniel:** ¿Por qué apagó el radio?

**Hugo:** No escucho las noticias… menos esas.

**Daniel:** ¿Qué pasa con esa noticia?

**Hugo:** Que la gente con plata hace muchas maricadas.

**Daniel:** Si usted lo dice…

**Hugo:** No es que yo lo diga, ¿qué tienen de importante las nalgas de una vieja, por más buenas que las tenga?

**Daniel:** Bueno… tendríamos que esperar la sustentación del artista.

*Silencio. Hugo se queda mirando a Daniel sin entender, continúa con su labor. De repente se detiene por un momento notando que el espacio está impecable y se encoge de hombros. Sigue poniendo papel periódico sobre el piso y al llegar a donde está sentado Daniel se percata de que es imposible poner papel allí. Silencio.*

**Hugo:** (*Con el papel en la mano*) ¿Usted se va a quedar?... O lo levanto, pongo papel y lo dejo después como estaba.

**Daniel:** ¿Perdón?

**Hugo:** Era un chiste. Solo le pregunto si se va a quedar.

**Daniel:** No estoy para chistes.

**Hugo:** Sí, perdón… pero esa no era la pregunta.

**Daniel:** ¿Otro chiste?

**Hugo:** No, yo le entiendo bien. Lo que pasa es que según las normas no puedo trabajar si hay gente en la casa, ¿me entiende?

**Daniel:** ¿Y es que trae una cámara para saber si hay gente o no?

**Hugo:** No señor, cómo se le ocurre. Está prohibido el uso de cámaras en las casas de los clientes.

**Daniel:** ¿En la empresa le ponen esas normas?

**Hugo:** ¿Cuál empresa?

**Daniel:** Pues de la que viene.

**Hugo:** Ah, sí… Sí señor.

**Daniel:** En todo caso era un chiste. Yo no entiendo los suyos y usted no entiende los míos.

**Hugo:** (*Lacónico*) Ahhh, era un chiste.

**Daniel:** Sí, era un chiste.

**Hugo:** ¿No dijo que no estaba para chistes?

**Daniel:** (*Incómodo*) Me voy a quedar exactamente aquí. Como es mi casa, puedo estar donde me de la gana y ahí no hay ninguna empresa que valga, ¿cierto?

**Hugo:** Pero en el contrato…

**Daniel:** (*Interrumpiendo*) Ay mire, por mi puede pasarse por el forro el contrato… Tranquilo que yo no le digo a nadie.

**Hugo:** No se trata de eso señor. Es un asunto de ética profesional. Lo que llamábamos en el ejército autoridad moral.

**Daniel:** ¿Autoridad moral? ¿Es otro chiste?

**Hugo:** (*Cortante*) No.

**Daniel:** ¿Y entonces?

**Hugo:** Pues es muy fácil, mire…

**Daniel:** No, no. No quise preguntar.

**Hugo:** Pero preguntó.

**Daniel:** No quiero saber la respuesta.

**Hugo:** Ahhh. (*Pausa*) Aquí huele a pintura.

**Daniel:** ¿Le parece? Yo no he sentido el olor.

**Hugo:** Pues huele como si acabaran de pintar, como si la pintura estuviera fresca.

**Daniel:** No creo, mejor revise si alguno de los tarros que usted trajo está abierto y eso es lo que le hace sentir el olor.

**Hugo:** Los tarros de pintura que yo traje están nuevos.

**Daniel:** Puede ser, pero los accidentes ocurren ¿no?

**Hugo:** No en mi caso.

**Daniel:** ¿Y es muy importante que huela a pintura?

**Hugo:** ¿No dijo que no sentía el olor?

**Daniel:** No, no lo siento.

**Hugo:** Pues si usted no lo siente y no le molesta, no es importante.

**Daniel:** Entonces para qué pregunta sobre eso.

**Hugo:** Yo no pregunté, solo hice un comentario… como cuando uno dice que está lloviendo así el otro ya se haya dado cuenta. Lo que pasó aquí es que usted no se había dado cuenta.

**Daniel:** No me di cuenta, porque no huele a pintura. Puede ser que usted traiga el olor en la nariz de otro trabajo… yo no sé.

**Hugo:** Sí, eso puede ser, pero creo que el que le está dando importancia es usted.

**Daniel:** ¿Por qué? ¿Qué quiere decir?

**Hugo:** Nada, solo que ese comentario no debería meternos en este bonche. Yo solo dije "huele a pintura" y usted se montó en tremenda película por eso.

**Daniel:** Cuál película, es que a mi no me huele a pintura y punto.

**Hugo:** Pues a mí sí me huele, ¿entonces?

**Daniel:** ¿Entonces qué? ¿Qué pasa?

**Hugo:** Nada… pues entonces ya. Ni a usted le importa ni a mi me importa y lo que importa es empezar a trabajar.

**Daniel:** De acuerdo. Comience.

*Daniel tira la bola contra la pared. Silencio. Hugo pasa por el lado de las cajas e intenta ver que hay adentro sin lograrlo, más por curiosidad que por otra cosa. Se tropieza con una de ellas y adentro se produce un sonido metálico. Daniel se voltea de inmediato y se queda mirando fijamente a Hugo.*

**Daniel:** ¿Qué está haciendo?

**Hugo:** Nada, nada, me tropecé. Disculpe.

**Daniel:** ¿Fue un accidente?

**Hugo:** Sí señor.

**Daniel:** Creí entender que a usted no le ocurrían accidentes.

**Hugo:** Tropezarse le ocurre a cualquiera.

**Daniel:** Tropezarse "precisamente" con algo que le dije que tuviera mucho cuidado… Ahí adentro no hay nada que le pueda interesar.

**Hugo:** Sí, yo sé.

**Daniel:** ¿Entonces?

**Hugo:** Entonces, ¿qué?

**Daniel:** ¿Por qué fisgonea esas cajas?

**Hugo:** Yo no estoy "fisgoneando" nada.

**Daniel:** Ah no, se movieron solas. Como me molesta la gente que dice que un objeto "se dañó" o "se movió" como si los objetos tuvieran autonomía.

**Hugo:** No se han movido, yo puse el papel y las dejé tal cual como usted pidió que las dejara.

**Daniel:** Entonces, ¿por qué sonó lo de adentro?

**Hugo:** Ya le dije señor, me tropecé.

**Daniel:** Qué pasa si yo le digo que de pronto usted dañó algo que cuesta más que un año de trabajo suyo.

**Hugo:** Pues si quiere bien pueda revise. Si hay algo dañado con mucho gusto se lo pago, cueste lo que cueste.

**Daniel:** Sabe qué sí.

*Daniel se levanta y se dirige a las cajas. Hugo se aleja de las cajas. Está entre extrañado y apenado.*

**Daniel:** ¿Puede mirar para el otro lado?

**Hugo:** ¿Cómo?

**Daniel:** Que se voltee y mire para el otro lado, no quiero que vea lo que hay dentro.

**Hugo:** Entonces cómo voy a saber si algo se dañó.

**Daniel:** Pues yo le digo.

**Hugo:** Y quién me dice a mí que me está diciendo la verdad. Qué tal que usted se invente que tiene ahí la copa de Jesús y que yo la dañé y que ahora me toca pagarla.

**Daniel:** Cáliz.

**Hugo:** ¿Qué?

**Daniel:** Esa copa se llama cáliz.

**Hugo:** A ver y para qué sirve el… ¿cáliz?

**Daniel:** Para beber.

**Hugo:** Y, ¿para qué sirve una copa?

**Daniel:** (*Pausa*) Para beber también.

**Hugo:** Entonces perfectamente podría ser la copa de Jesús, si sirven para lo mismo.

**Daniel:** Ay, sí señor… El tema aquí no es ese. El tema es que necesito que se voltee hacia el otro lado mientras yo reviso. Yo no me voy a inventar que tengo "la copa" de Jesús aquí.

**Hugo:** Pero como me está diciendo que lo que tiene ahí dentro es carísimo.

**Daniel:** El valor no solo se mide en plata.

**Hugo:** Yo no estoy tan seguro de eso.

**Daniel:** ¿Por qué?

**Hugo:** El otro día oí una noticia de un man que mató a una señora porque iba a toda mierda en el carro y no la vio.

**Daniel:** Ajá.

**Hugo:** El man tenía mucha plata y cuando le hicieron el juicio lo soltaron.

**Daniel:** Eso qué tiene que ver con lo que yo le dije.

**Hugo:** ¿Cuánto cuesta la vida de la señora?

**Daniel:** Se supone que la vida no tiene valor.

**Hugo:** ¡Ahí está! Se supone, se-su-po-ne. Porque el man pagó una multa tan cara como "el cáliz" y listo.

**Daniel:** Puede ser, pero en este caso…

**Hugo:** En este caso es la misma vaina, la vida de la señora costó una plata y lo que usted tiene ahí dentro también se puede arreglar con plata. Así sea su cordón umbilical.

**Daniel:** ¿El cordón umbilical? Qué asco.

**Hugo:** Mi mamá guardó el cordón umbilical de todos sus hijos y fue lo primero que se me ocurrió que no podría valer nada, pero que si se pierde puede cobrarse muy caro. Imagínese cuánto podría costar el cordón umbilical de Simón Bolívar, por ejemplo. (*Silencio*) O peor, que tal que lo tenga ahí no sean cosas caras si no un pedazo de alguien como una pierna o una cabeza.

**Daniel:** Pero cómo se le ocurre que voy a tener pedazos de alguien en esas cajas.

**Hugo:** Casos se han visto… En este país nunca se sabe.

**Daniel:** Entre otras, un cordón umbilical es un pedazo de alguien.

**Hugo:** No es verdad, una vez nace el chino, ¿de quién es ese pedazo? A ver.

**Daniel:** Bueno, el caso es que si tuviera los restos de alguien descuartizado aquí, no olería a pintura.

**Hugo:** Ahh, ¿sí pilla? Entonces sí huele a pintura.

**Daniel:** (*Impaciente*) Que no huele a pintura hombre… Mire señor, no tengo ni el cáliz de Jesús, ni el cordón umbilical de Bolívar, ni mucho menos restos de un muerto en estas cajas. (*Pausa*) Si tuviera un muerto lo tendría en el congelador… como el tipo ese que mató a la mujer, la guardó y se la iba comiendo a pedacitos.

**Hugo:** ¿Y qué pasó?

**Daniel:** Era mucha carne y le tocaba comérsela solo, al parecer era una mujer grande, de todas formas se descompuso y empezó a oler, los vecinos no se aguantaban el olor, así que investigaron. Imagínese el resto.

**Hugo:** O sea que tampoco sería tan inteligente tener el muerto en el congelador.

**Daniel:** Pues no, pero no se me ocurre una forma mejor de hacer algo así.

**Hugo:** Entonces se le ha pasado por la cabeza (*Pausa*) Es mejor con sal.

**Daniel:** ¿Qué?

**Hugo:** Si uno le echa sal a la carne, la carne no se pudre y la puede guardar donde quiera, claro que primero habría que desangrar el muñeco.

**Daniel:** ¿De qué habla señor? Ya le dije que no tengo un muerto en las cajas.

**Hugo:** La cosa es que después de echar la sal hay que dejar secar la carne, entonces queda de papaya que alguien vea los pedazos colgando por ahí. ¿No sería mejor enterrar los pedazos?

**Daniel:** ¡Oiga! ¿Podría dejar de hablar de eso?

**Hugo:** También hay que tener en cuenta las menudencias porque esas se ponen pichas rapidito.

**Daniel:** (*Molesto*) ¡¿Me va a dejar ver, o no?! No tengo pedazos de nadie en las cajas, ¡¿qué le pasa?! Son cosas, cosas sencillas, pero privadas, así qué…

*Daniel le hace un gesto a Hugo para que se de la vuelta.*

**Hugo:** ¿No prefiere que me vaya?

**Daniel:** ¿Para dónde?

**Hugo:** No sé, se molestó mucho por lo de las cajas, de pronto es mejor que me vaya.

**Daniel:** Nadie le está diciendo que se vaya. Pero déjeme ver.

*Silencio. Hugo se retira y se pone de frente a la pared de los marcos. Daniel abre la caja y revuelca un poco las cosas que están dentro. Levanta la cabeza, cierra la caja y va a sentarse de nuevo.*

**Hugo:** ¿Se dañó algo?

**Daniel:** Las cosas no se dañan solas.

**Hugo:** Bueno, ¿algo está dañado?, ¿me tiré algo?... No sé cómo decirlo.

**Daniel:** No, todo está bien… Pero tenga cuidado.

**Hugo:** Pues sería mejor despejar el área para evitar accidentes. Por ejemplo, podemos guardar las cajas y de paso esos marcos en una habitación mientras yo trabajo y con eso no corren peligro.

**Daniel:** A los demás no se les ocurrió eso.

**Hugo:** ¿Los demás?

**Daniel:** ¿Qué?

**Hugo:** Usted dijo, "los demás"

**Daniel:** Y, ¿Qué con eso?

**Hugo:** ¿Cuáles demás?

**Daniel:** Pues otros, es una forma de hablar, los demás son los demás.

**Hugo:** Pero no se les ocurrió qué.

**Daniel:** ¿Y es que usted cree que es el único que ha venido a mi casa o qué?

**Hugo:** Bueno no, pero es raro que diga eso.

*Silencio.*

**Daniel:** ¿Usted estuvo en el ejército?

**Hugo:** ¿No dijo que no quería saber de eso?

**Daniel:** Dije que no quería saber sobre autoridad moral. Ese es otro tema.

**Hugo:** Pero una cosa tiene que ver con la otra, ¿no?

**Daniel:** Todo tiene que ver con todo y nada tiene que ver con nada.

**Hugo:** ¿Qué quiere decir?

**Daniel:** Que el mundo está compuesto por interpretaciones, de tal forma que lo que es para usted todo para mi puede ser nada y viceversa, ¿me entiende?

**Hugo:** No mucho.

**Daniel:** Que su interpretación del mundo es distinta a la mía.

**Hugo:** ¿Interpretación?

**Daniel:** Sí, su forma de entender el mundo es única, de nadie más.

**Hugo:** Para mí… el mundo es el mundo.

**Daniel:** Sí, pero es "su" mundo. Entonces no se puede medir el mundo por su sensación del mundo.

**Hugo:** ¿Mi mundo? Ya quisiera yo que el mundo fuera mío.

**Daniel:** Pues de alguna manera es suyo.

**Hugo:** ¿De qué carajos está hablando?

**Daniel:** A ver… el mundo como determinismo, taxativamente no existe, el mundo se configura por el lenguaje y por la percepción. La combinación de ambas cosas hacen que su cerebro defina qué es el mundo y cómo lo percibe su ser, entonces, podemos decir que por cada habitante del mundo hay un mundo posible. ¿Me entiende?

**Hugo:** La verdad… no.

**Daniel:** Lo que quiero explicarle es que nadie más que usted conoce las sensaciones, sentimientos y conceptos que despiertan lo que lo rodea en usted mismo. Lo que hace que la forma en la que usted ve el mundo sea diferente a como la veo yo, por ejemplo.

**Hugo:** Ahhh. A ver, déjeme ver si entendí. Según su explicación, si yo le doy a usted con este rodillo en la cabeza, ¿usted siente distinto a si usted me da a mí?

**Daniel:** Más o menos.

**Hugo:** Y entonces, ¿cómo puedo saber yo que en realidad le dolió, si las cosas no le duelen como me duelen a mi?

**Daniel:** Ese es el punto. Para tal efecto inventamos el lenguaje, el ser humano conceptualiza las sensaciones y las percepciones de tal forma que el otro pueda entender así no sienta en carne propia lo que el otro está sintiendo.

*Silencio. Hugo se queda pensativo.*

**Hugo:** ¿De qué color es esa pared?

**Daniel:** Blanca.

**Hugo:** Para mí también es blanca.

**Daniel:** ¿Y?

**Hugo:** Entonces el blanco es blanco.

**Daniel:** … pues… sí.

**Hugo:** Lo que quiere decir que no hay ningún tipo de sensación, ni mierdas de esas, ambos sabemos que la pared es blanca y punto. Entonces, el mundo es el mundo.

**Daniel:** Pero hay muchas formas de blanco y si existe la catalogación, es porque la percepción es variable. Usted lo debe saber mejor que yo. Trabaja con los colores.

**Hugo:** Aunque no le entiendo muy bien, no importa cuál sea el blanco. El blanco, es blanco. Y cuando la gente venga después de haber pintado va a mirar sus paredes y le dirán, "le queda muy lindo el blanco" así, sin ninguna arandela.

**Daniel:** … pues… sí. Pero "su" blanco es distinto al… Mejor dicho, la manzana no tiene sabor en realidad, el sabor proviene de… ay, olvídelo.

**Hugo:** ¿Vio? No pudo o no quiso explicar porque pensó que yo ya había entendido o que no necesitaba entender, pero la pared sigue siendo blanca, eso no lo puede cambiar nadie… Aunque lo que de verdad importa es si se va a quedar ahí mientras pinto.

*Daniel suspira y se levanta. Se apoya en una de las paredes con la pelota de tenis en la mano. Hugo va de inmediato a poner papel en el sitio que dejó libre Daniel. Silencio.*

**Hugo:** … Pues sí.

**Daniel:** ¿Sí qué?

**Hugo:** El ejército… estuve en el ejército.

**Daniel:** ¿Y qué pasó?

**Hugo:** Que ya no estoy.

*Daniel se ríe.*

**Hugo:** Precisamente por "eso" ya no estoy.

**Daniel:** No entiendo.

**Hugo:** No me gusta la gente que pregunta pendejadas y el ejército está lleno de esa gente.

**Daniel:** (*Sentándose de nuevo sobre el papel, desafiante*) Usted fue el que empezó a hablar.

**Hugo:** Y eso, ¿qué?

**Daniel:** Pues que cuando uno entabla una conversación con alguien se expone a que le pregunten pendejadas. (*Silencio*) Además el mundo está lleno de esa gente, no solo el ejército.

**Hugo:** Pero en el mundo no me toca contestar… Empecé a hablar porque no podía quedarme en tiempo laboral esperando a que me indicara dónde dejar las cosas.

**Daniel:** Es la primera vez que me preguntan dónde dejar las cosas. Normalmente la gente como usted se apropia del espacio en un segundo.

**Hugo:** ¿La gente como yo? ¿Eso tiene que ver con el tema de los demás?

**Daniel:** Yo no dije nada de ningunos demás. Solo es que siempre me ha parecido rara la gente que trabaja en la casa de otros.

**Hugo:** Yo no le veo lo raro, trabajo es trabajo, el mundo es el mundo, el blanco es blanco. Punto.

**Daniel:** Pues sí, pero qué impulsa a la gente como ustedes a meterse en la casa de otro.

**Hugo:** No es que uno quiera meterse a la casa de otro. Es trabajo y eso no define la clase.

**Daniel:** ¿Quién está hablando de clase?

**Hugo:** Pues a mí me parece que cuando le dice a otro "la gente como usted" está hablando de clase.

**Daniel:** ¿Una catalogación?

**Hugo:** Yo no sé. Es un comentario picado.

**Daniel:** ¿Picado?

**Hugo:** Sí, picadito, sobradito. Es mirar por encima del hombro, como si usted no fuera igual a mí.

**Daniel:** No, no, no. No me está entendiendo. ¿Ve? Lo de la percepción.

**Hugo:** Ahora me viene con el cuento de que eso no fue lo que quiso decir y el de la culpa vengo a ser yo porque no le entiendo.

**Daniel:** No, no es eso… y sí, no me entendió…

**Hugo:** ¡Claro! es que alguien de mi clase qué lo va a entender a usted.

**Daniel:** Señor, yo no estoy hablando de clases, de hecho estoy en contra de esas clasificaciones.

**Hugo:** A veces, es distinto lo que uno quiere decir y lo que realmente dice.

**Daniel:** Si lo que está esperando es una disculpa, está bien… me disculpo. Mi intención nunca fue hablar de clases, ni de estratos, ni nada de eso… Es solo que a veces me pregunto qué es lo que impulsa a las personas a dedicarse a ciertas cosas… Como los odontólogos.

**Hugo:** No siempre se escoge el oficio al que uno se dedica. Los odontólogos, en cambio, estudian para ser odontólogos.

**Daniel:** Sí, pero ¿qué les pasa por la cabeza? Meter las manos en la boca de otros a riesgo de encontrarse con las cosas más asquerosas. Imagínese tener que drenar un absceso lleno de pus y sentirse satisfecho después.

*Silencio.*

**Hugo:** ¿Usted en qué trabaja?

**Daniel:** Todavía no lo tengo muy claro.

**Hugo:** Pero no es odontólogo… o albañil.

**Daniel:** Pues no. Soy… soy… (*Pausa, Daniel está visiblemente incómodo*) pues sí, se puede decir que soy artista.

**Hugo:** Ah.

**Daniel:** Ah ¿qué?

**Hugo:** ¿Es cantante?

**Daniel:** No.

**Hugo:** ¿Sale en televisión?

**Daniel:** No, tampoco. Esos que usted dice no son artistas. (*Pausa*) Soy Performer.

**Hugo:** ¿Transformer?

**Daniel:** ¡Performer!

**Hugo:** ¿Per qué?

**Daniel:** Per-for-mer, pero eso no se lo voy a explicar.

*Silencio.*

**Hugo:** ¿Los que salen en televisión no son artistas?

**Daniel:** No.

**Hugo:** Y los cantantes ¿tampoco?

**Daniel:** No todos.

**Hugo:** ¿Cómo así, unos sí y otros no?

**Daniel:** Ajá.

**Hugo:** Entonces, ¿cómo se hace para ser artista?

**Daniel:** ¿Cómo así? No le entiendo.

**Hugo:** Pues sí, ¿cómo se hace eso? A ver, por ejemplo, si yo soy electricista vengo y arreglo los tacos, o los cables, o lo que tenga que ver con la luz, ¿cierto? Si soy albañil, vengo y pinto o pego ladrillos o algo así, ¿verdad?

**Daniel:** … Verdad…

**Hugo:** Pero un artista, ¿en qué trabaja? Quiero decir, no es que no trabajen, pero, ¿cómo se sabe que se está haciendo algo artístico?

**Daniel:** No, pues no sé.

**Hugo:** Pero si usted es el artista. ¿Quién podría saber más que usted? Por ejemplo, yo sé que soy albañil porque vengo pinto unas paredes, echo pañete y eso se nota, se ve, sí o qué.

**Daniel:** Pues es que el tema del arte es relativo, tiene que ver con lo que le hablaba de las percepciones. Responde al espíritu creador de quien es artista.

**Hugo:** O sea que, ¿solo los artistas tienen eso que usted dice del espíritu creador?

**Daniel:** Pues no, es decir, uno crea con la intención de que eso se convierta en arte.

**Hugo:** Pero entonces, volvemos al principio.

**Daniel:** ¿Cómo así?

**Hugo:** Pues sí, volvemos al principio, porque si lo que usted hace no se convierte en arte, cómo se puede decir que es artista.

**Daniel:** Pues es que eso no lo puedo decir yo.

**Hugo:** Pero lo dijo.

**Daniel:** Lo dije porque no encuentro otra forma de decir en qué trabajo. El arte es un tema de expresión frente al mundo, es una forma de decir lo que uno piensa del mundo, de su propia sensación y percepción del mundo que lo rodea, de su entorno. De lo que define "su" mundo.

**Hugo:** Con razón.

**Daniel:** Con razón, ¿qué?

**Hugo:** Pues si ni siquiera entiende su trabajo, ¿cómo va a entender a los demás?

**Daniel:** Al contrario, mi trabajo consiste en estudiar a los demás, en intentar comprenderlos.

**Hugo:** Pues si usted lo dice. Yo no sé nada de arte.

**Daniel:** Tranquilo, la única profesión en la que cualquier persona se siente con autoridad de opinar es el arte.

**Hugo:** Usted opinó de los odontólogos y de los albañiles y por ahí derecho de los plomeros, electricistas, aseadoras, enfermeros…

**Daniel:** Ya entendí.

**Hugo:** No, no entendió.

**Daniel:** ¿No acaba de decir usted que es distinto lo que uno quiere decir y lo que realmente dice?

**Hugo:** No me devuelva la pelota que yo le hablé clarito, sin percepciones, ni sensaciones, ni "gente como usted."

**Daniel:** Y si fue tan claro por qué me dice que no entendí.

**Hugo:** Porque es artista.

**Daniel:** Yo no sé si soy artista, esa es una forma de catalogar, pero en realidad nadie sabe si es o no es artista.

**Hugo:** Yo creo que usted sí es artista.

**Daniel:** ¿Por qué lo dice?

**Hugo:** Porque no se dio cuenta de estar opinando de todo el mundo y se puso a la defensiva cuando creyó que estaban opinando de usted… para mí, según su explicación, eso hacen los artistas.

**Daniel:** ¿Calificar?

**Hugo:** No, mirarse únicamente el ombligo y decir que entienden a los demás.

**Daniel:** ¡¡¡Eso no es cierto!!!

**Hugo:** Claro que sí, porque se comen el cuento ese de que el mundo es "su" mundo y no "el" mundo y entonces se pasan la vida tratando de entender "su" mundo

cuando deberían es abrir los ojos y darse cuenta de que la realidad es la realidad, así en concreto.

**Daniel:** Entonces por qué se da ese lujo de opinar sobre mí. Mejor, sobre los artistas.

**Hugo:** Porque a comentario picado, respuesta piroba.

**Daniel:** Pero ¿de qué comentario picado me está hablando? Yo no he hecho comentarios con intención de fondo, ni con subtexto. Solo tengo preguntas sobre el mundo y creo señor que ese es mi derecho. Solo estoy tratando de hablar con usted sin peleas, sin conflicto. Solo hablar, porque definitivamente empezamos con el pie izquierdo.

**Hugo:** Perdóneme señor, pero es que yo no vine aquí a empezar con ningún pie. Yo vine a trabajar con las manos, con las de verdad y con las de pintura. No de gratis le pedí el favor de que me dejara trabajar solo.

**Daniel:** Creí que eso ya estaba claro. Yo de aquí no me muevo y punto.

**Hugo:** Sí, de eso ya me di cuenta. Hasta a la gente como yo le queda clarísimo.

**Daniel:** (*Enfadado*) Y déle con lo mismo. Pues le voy a decir lo que quiere escuchar. Sí, somos diferentes, estamos muy lejos en status, social, económico y académico. ¿Qué le hacemos? Así es la vida y como la realidad es concreta y eso es algo que ni usted ni nadie va a poder cambiar, mientras yo me gano la vida oliéndome el ombligo, a usted le toca venir a pintar mis paredes.

**Hugo:** Acaba de demostrar que es todo un artista.

**Daniel:** Coma mierda.

**Hugo:** Estando tan lejos usted y yo, decimos la misma güevonada cuando nos quedamos sin algo inteligente qué responder.

*Daniel se queda mirando los marcos vacíos de la pared. Silencio.*

**Daniel:** ¿Sabe una cosa? Lo mejor es que dejemos así y que se vaya.

**Hugo:** Con mucho gusto me voy. Pero primero me paga.

**Daniel:** ¿Qué le voy a pagar, el papel periódico?

**Hugo:** Lo que vale aquí es el tiempo.

**Daniel:** Señor, de verdad. No estoy para discusiones y con usted ya discutí demasiado y cosas que no me interesa discutir.

**Hugo:** Entonces déjeme empezar y terminar lo que vine a hacer. Con eso paga justo y recibe lo que está por contrato.

**Daniel:** Señor, en este punto nadie entiende. (*Pausa*) Si se va a quedar quédese… Mejor dicho haga lo que quiera.

*Daniel se dirige con esfuerzo a las cajas y empieza a revisar el interior de una de ellas. Está a punto de llorar. Hugo se queda mirándolo en silencio.*

**Hugo:** ¿Sabe lo que me pasó cuando venía para acá?

**Daniel:** Cómo podría saber.

**Hugo:** Pasé por el frente de una vieja que lloraba a moco tendido sentada en el andén de la esquina. Paré un segundo porque uno siempre tiene el arranque de preguntar, ¿por qué está así? Pero uno sigue caminando como si nada. ¿Le ha pasado?

**Daniel:** Ajá.

**Hugo:** Entonces, cuando entré aquí y lo vi a usted tirando esa pelota contra la pared y con esa ceja toda rota tuve el mismo arranque.

**Daniel:** ¿El punto?

**Hugo:** El punto es que uno sin saberlo quiere meterse en la vida de los demás, pero no lo hace aunque se muera de ganas. ¿Me entiende? El punto es que cada uno es el dueño de su propio mierdero y está solo con él, sea artista o no.

**Daniel:** Nunca dije que los dramas fueran exclusivos de los artistas.

**Hugo:** No, no lo dijo. Pero muy en el fondo cree que su drama, como le dice usted, es el único que importa. Como las mujeres embarazadas que siempre creen que son las únicas preñadas del mundo.

**Daniel:** ¿Quién le dijo a usted que tenía un drama? ¿No puede ser que estoy aburrido, que tuve un accidente y ya está?

**Hugo:** Ah, ¿Se tropezó?

**Daniel:** Sí.

**Hugo:** ¿Si ve que todo el mundo se tropieza? Hasta los artistas.

**Daniel:** Déjeme en paz. A usted no le incumbe lo que me pase… Es más, a mi no me pasa nada.

**Hugo:** Ese justamente es el punto. Todos tenemos mierderos o dramas o como quiera decirle, pero las personas como usted en vez de soltar la vaina buscan es hacer aspaviento y cuando alguien les pregunta responden que no les pasa nada. Esa es otra forma de darse importancia, entre más le pregunten qué le pasa más se va a hacer el pendejo.

**Daniel:** Oiga, se está pasando señor. Yo a usted no lo conozco y ya quiere que le cuente lo que me pasa o no me pasa… ¡¡¡Dedíquese a lo suyo!!!

**Hugo:** Yo no quiero que me cuente nada. Ese es su problema. Me basta con que no haga berrinche por todo.

*Daniel se queda mirando al frente, de nuevo al blanco. Hugo retoma su labor, ahora está poniendo cinta de enmascarar en los guarda escobas. Enciende su radio, está mal sintonizado. Silencio.*

## Tres
## Blanco marfil

**Daniel:** ¿No prefiere empezar en otra zona?

**Hugo:** Según las normas siempre hay que comenzar por el área social. Esas son las reglas.

**Daniel:** Es que ese radio suena hediondo (*pausa*) ¿Desde cuándo los albañiles tienen tantas normas?

*Hugo se queda unos instantes observando a Daniel, pensando en una respuesta. Se alcanza a percibir una noticia. "Subastan tostada mordida por el príncipe Carlos el día que se casó con Lady Di."*

**Hugo:** ¿Si ve? Los ricos hacen muchas güevonadas, a quién putas le puede interesar comprar un pedazo de pan mordido y viejo.

**Daniel:** ¿Y es que los pobres no hacen güevonadas?

**Hugo:** No.

**Daniel:** No creo.

**Hugo:** Los pobres no podemos hacer güevonadas.

**Daniel:** Eso que dice no tiene sentido.

**Hugo:** (*Apaga el radio*) Yo vivo en un pieza, no es mucho pero es todo lo que necesito, que eso ya es bastante. En la pieza del lado vive una señora, doña Paulina, ella tiene un hijo que hoy debe tener como unos trece años, ¿sabe?

**Daniel:** ¿Para qué me está contando todo eso?

**Hugo:** Espere, déjeme terminar. El chino se llama Brayan. Cuando Brayan tenía como cinco años, le dio por llegarle a la mamá con un conejo que había encontrado en la calle, así nada más, un conejo en la calle. ¿Cómo la ve? En esta ciudad es normal encontrarse, perros, gatos, ratas, palomas… Pero este chino, de buenas, se encontró un conejo. Bueno, el caso es que Brayan llegó a la casa y como el conejo era cachorro la mamá lo dejó entrar. El chino le puso nombre, Leopoldo se llamaba el conejo. Como podrá imaginar el chino se hizo muy amigo de Leopoldo y ese vergajo conejo parecía un perro. Perseguía a Brayan por todos lados.

**Daniel:** Señor, de verdad no sé por qué me está contando todo esto.

**Hugo:** Me deja terminar o me deja trabajar. Usted decide.

**Daniel:** Ay dios mío… Termine de una vez.

**Hugo:** Bueno, el caso es que un día doña Paulina me dijo que no tenían para comer, que el único que tenía comida era Leopoldo y pues yo también estaba jodido. Ni modo de ayudar… y pues me acordé de ese entrenamiento del ejército en el que a uno le entregan un perrito y uno tiene que sobrevivir con él tres meses en el monte y después de la misión lo obligan a uno a matar al perro y a comérselo, ¿sí sabe? Entonces salió Brayan y pues yo le expliqué al chino cómo estaba la situa, cogí a Leopoldo, y ahí mismito le corté el pescuezo. Me sorprendió la cantidad de sangre que tiene un conejo, pasó de blanco a rojo en un segundo… con eso comimos tres días... El pelado hasta hoy no me habla…

**Daniel:** ¿Y le parece raro? todavía no sé por qué me contó esa historia.

**Hugo:** Pues porque los pobres no podemos hacer güevonadas.

**Daniel:** No le entiendo.

**Hugo:** Uno no puede andar por la vida encariñándose con la comida. Brayan hizo una güevonada y pagó por una vaina que no podía tener.

**Daniel:** El ejemplo es asqueroso. (*Lanza la pelota contra la pared*)

**Hugo:** Bueno, si es así, ¿no prefiere irse usted a otro lado?

**Daniel:** Ya le dije, yo de aquí no me muevo.

**Hugo:** Eso ya quedó claro. (*Pausa*) No entiendo.

**Daniel:** ¿Qué no entiende?

**Hugo:** Pues es claro que usted no quiere que yo esté aquí y también es claro que este sitio no necesita que lo pinten… está recién pintado.

**Daniel:** ¿Usted siempre hace las cosas cuando son necesarias?

*Silencio. Hugo se queda mirando a Daniel por un rato. Luego se dirige a donde tiene sus materiales y destapa una lata de pintura que comienza a mezclar sin afán.*

**Daniel:** ¿Esa pregunta le parece pendeja?

**Hugo:** No.

**Daniel:** ¿Entonces?

**Hugo:** No hago las cosas cuando son necesarias, hago las cosas que tengo que hacer. Lo que dicen las reglas.

**Daniel:** ¿Por eso se retiró del ejército?

**Hugo:** Esa pregunta sí me parece pendeja. (*Silencio*) ¿Por qué se va de aquí? Es bonito este sitio.

**Daniel:** ¿Quién dice que me voy?

**Hugo:** Está llegando entonces. Lo digo por las cajas y pues… no hay muebles.

**Daniel:** Digamos que antes fue diferente. Pero no contestó mi pregunta.

**Hugo:** Usted tampoco contestó las mías.

**Daniel:** Entonces conteste mis preguntas y yo contesto las suyas. ¿Le parece?

**Hugo:** No, lo que sería bueno es que se vaya por un rato y me deje trabajar.

**Daniel:** Pues ahí está el problema.

**Hugo:** Qué problema.

**Daniel:** Que hasta donde yo sé no estoy haciendo nada para evitar que trabaje.

**Hugo:** Pues hasta donde yo sé sí. Está estorbando. Ya he perdido mucho tiempo y según las normas, en esta área solo puedo tardarme dos horas.

**Daniel:** ¿Sabe una cosa? Don…

**Hugo:** Hugo, así no más, sin el "Don"

**Daniel:** Sabe una cosa… Hugo. Usted debería volver al ejército.

**Hugo:** ¿Por qué?

**Daniel:** Le gustan demasiado las normas… yo soy Daniel.

**Hugo:** No es un problema de gustos… don Daniel. Es cuestión de hacer lo que se debe hacer… por ejemplo, lo primero que debimos haber hecho es presentarnos. ¿Qué tal yo no fuera yo o usted no fuera usted?

**Daniel:** Debe ser eso, tiene razón. Aunque muchas veces yo tengo la sensación de que la gente no hace lo que debe. Por eso existe el arrepentimiento.

**Hugo:** Es precisamente el arrepentimiento lo que nos lleva a hacer lo que se debe.

**Daniel:** Por eso se salió del ejército…

**Hugo:** Pero ¡¿qué le importa a usted por qué me salí?! Me ha hecho esa pregunta varias veces.

**Daniel:** Porque yo estaría arrepentido solamente de haberme puesto el uniforme. La sola idea de poder matar a otro me aterra… ¿Qué se siente matar?

*Silencio.*

**Hugo:** Yo no he matado a nadie.

**Daniel:** A Leopoldo.

**Hugo:** Leopoldo no es nadie, es comida.

**Daniel:** Pero ganas debió tener en el algún momento, de matar alguien.

**Hugo:** No hace falta estar en el ejército para que le den a uno ganas de matar.

**Daniel:** ¿Me está amenazando?

**Hugo:** No pregunte pendejadas.

**Daniel:** Cómo es que dice el dicho… El silencio… El silencio…

**Hugo:** (*Entre dientes*) Otorga.

**Daniel:** ¿Cómo?

**Hugo:** (*Impaciente*) Otorga, el silencio otorga.

**Daniel:** ¡Eso! El silencio otorga.

**Hugo:** Pero este no es el caso.

**Daniel:** No tendría por qué serlo, ¿o sí? (*Se ríe*)

**Hugo:** ¿De qué se ríe?

**Daniel:** De su paranoia. Esa es una cosa que me gusta hacer. Provocar la paranoia de los otros. Digamos que eso genera… control, es una forma de control.

**Hugo:** No sé qué gana en este caso teniendo el control. El que paga es el que controla. Así que no necesita provocarme.

**Daniel:** Ojo, yo no lo estoy provocando. Estoy provocando su paranoia que es distinto. No me atrevería a provocar a un exmilitar arrepentido.

**Hugo:** ¡Arrepentido de qué señor, no tengo nada de qué arrepentirme!

**Daniel:** Yo creo que sí se arrepintió.

**Hugo:** De qué me pude haber arrepentido.

**Daniel:** De no hacerme caso e irse cuando le dije que se fuera o de irse cuando dijo que se iba.

**Hugo:** Eso sí parece una amenaza.

**Daniel:** No tengo por qué amenazarlo. Lo que pasa es que le gana el bolsillo.

**Hugo:** Un día de paga es un día de vida.

**Daniel:** Eso es lo que generan las plusvalías, las micro economías. Es una forma de esclavitud.

**Hugo:** Lo único que sé de economía es lo que tiene anotado el señor de la tienda y lo que tengo que pagar. Así que no me venga con términos raros para dorarme la píldora.

**Daniel:** Eso es pensar en chiquito, para esa gracia hubiera seguido en el ejército, allá no tiene que pensar y por lo menos se garantiza la pensión.

**Hugo:** ¿No cree que el que se está pasando ahora es usted?

**Daniel:** ¿Estoy mintiendo?

**Hugo:** Usted no me conoce.

**Daniel:** No necesito conocerlo para saber cómo suelen ser las cosas.

**Hugo:** Usted no tiene ni idea de cómo son las cosas. Usted nació en cuna de oro. Por eso hace berrinche por todo. Hasta por unas cajas que ni siquiera tienen nada de valor adentro. Yo me he hecho a pulso, desde abajo, cumpliendo las normas, arrepintiéndome para hacer lo que se debe y eso me ha dado paciencia. ¡Pero no estoy dispuesto a aguantarme a un gomelo con humos de provocador!

**Daniel:** ¡¡¡Yo no tengo humos de nada, a mi no me joda!!! ¡Es verdad! Yo no quiero que usted esté aquí, no quiero que pinte, no quiero que venga a incomodarme por normas de una dichosa empresa que con seguridad no existe, porque a mí no se me olvida que se hizo el güevón con la pregunta. Eso señor, genera desconfianza. Así que como yo pago y según usted tengo el control le toca aguantarse y pintar en un sitio en el que un gomelo le va a joder la vida.

**Hugo:** ¡¡¡Desconfianza de qué. Yo no le voy a robar nada!!! Al fin y al cabo solo tiene unas cajas, esos marcos sin nada, un teléfono y la ceja rota, que seguramente le rompió alguien con menos paciencia que yo, así que ¡coma mierda!

**Daniel:** Ah, ¿está muy bravo? Entonces pégueme.

**Hugo:** ¿Cómo se le ocurre que le voy a pegar? ¿Qué le pasa?

**Daniel:** Pues como no está dispuesto a aguantarme. Pues a ver, si es tan machito pégueme.

**Hugo:** ¡No me busque!

**Daniel:** Entonces qué, ¿no me va a pegar?

**Hugo:** ¡No me joda!

**Daniel:** A ver, ¿qué va a hacer?, ¡pégueme de una puta vez!

*Silencio. Hugo y Daniel se miran fijamente. Hugo desiste y empieza a recoger el papel periódico.*

**Daniel:** ¿Qué se supone que está haciendo?

**Hugo:** Es mejor que me vaya.

**Daniel:** Pero si no ha hecho nada.

**Hugo:** Ya le dije que no me lo voy a aguantar.

**Daniel:** Entonces se arrepintió. (*Casi para sí mismo*) Todo el mundo huye, nadie se atreve a hacer lo que le encantaría hacer.

**Hugo:** Y dele… ¿de qué me pude haber arrepentido?

**Daniel:** Usted lo dijo. Dijo que el arrepentimiento es lo que nos lleva a hacer lo que se debe hacer. (*Se ríe*)

**Hugo:** ¿De qué se ríe? Me está jodiendo y esa es una forma de provocar. Hasta este punto de lo único que me voy a arrepentir es de no partirle la jeta.

**Daniel:** En este país se supone que uno es libre de reírse, pero siempre hay alguien dispuesto a matarlo por reírse.

**Hugo:** Ah, es eso… si está buscando alguien que lo mate le recomiendo otra hora y otra zona de la ciudad…

**Daniel:** Nadie busca que lo maten. Aunque en mi caso ya hubo un intento.

**Hugo:** ¿Buscó alguien para que lo matara?

**Daniel:** No, ya intentaron matarme.

**Hugo:** La verdad no me sorprende. Pero siga buscando porque yo no me voy a ensuciar más las manos.

**Daniel:** ¿Más?

**Hugo:** Más, ¿qué?

**Daniel:** Usted dijo que no se iba a ensuciar "más" las manos.

**Hugo:** Me equivoqué, quise decir que no me voy a ensuciar las manos, así, sin el más.

*Silencio. Hugo ha quedado trastornado.*

**Hugo:** ¿Por qué no se mata usted mismo?

**Daniel:** Yo no dije que quería morir.

**Hugo:** Todos hemos querido morir en algún momento.

**Daniel:** Puede ser, pero no ahora.

**Hugo:** ¿Está buscando alguien para que lo mate?

**Daniel:** Eso lo dijo usted, no yo.

**Hugo:** Es mejor que me vaya.

**Daniel:** (*Melodramático*) Está bien, si se va a ir, váyase de una vez. Pero se va con las manos vacías.

*Silencio. Daniel le da la espalda a Hugo y se queda de pie frente a la pared que tiene los marcos vacíos. Hugo se detiene a mirar a Daniel y lentamente vuelve a poner el papel periódico en el piso, tal como al principio.*

## Cuatro
## Blanco fantasma

**Hugo:** ¿Qué le pasó?

*Daniel, voltea por un segundo a mirar a Hugo. Se da cuenta que ha vuelto a poner el papel periódico.*

**Daniel:** No sé si quiero hablar de eso con usted.

**Hugo:** Pues aproveche… si quiere. (*Pausa*) Igual ya es hora de comer.

**Daniel:** ¿Por qué no se fue?

**Hugo:** Porque los pobres no podemos hacer güevonadas.

*Hugo se dirige a sus cosas y saca una bolsa con un par de panes. Se sienta en el suelo y se dispone a comer. Silencio.*

**Daniel:** ¿Quiere café?

*Hugo muerde uno de los panes y le hace un gesto de aprobación a Daniel. Daniel sale por un momento y vuelve con dos tazas humeantes. Le estira una de las tazas a Hugo.*

**Hugo:** Gracias… ¿Le puedo hacer una pregunta?

**Daniel:** Pero no le garantizo una respuesta.

**Hugo:** ¿Qué hay en las cajas?

**Daniel:** Nada importante.

**Hugo:** Entonces, ¿por qué las quiere dejar ahí?

**Daniel:** Porque es una forma de mantener las rutinas.

**Hugo:** ¿Usted no vivía solo cierto?

**Daniel:** Esas son dos preguntas.

**Hugo:** ¿Y?

**Daniel:** Que usted pidió permiso para hacer una sola.

**Hugo:** Pero digamos que la anterior no es que me la haya respondido.

**Daniel:** ¿Por qué no? Le dije**:** es una forma de mantener las rutinas. Para mi esa es una respuesta.

**Hugo:** Pero es una respuesta sin salida.

**Daniel:** ¿Cómo así?

**Hugo:** Pues como cuando no hay forma de seguir hablando.

**Daniel:** Pero es que no sé si ese sea un tema para hablar. Por lo menos con usted.

**Hugo:** En todo caso deberíamos hablar de algo. Aprovechando que usted no quiso irse… Hace mucho tiempo no hablaba con alguien en el trabajo.

**Daniel:** El que no quiso irse fue usted.

*Silencio. Daniel toma su café y mira las cajas. Hugo vuelve a encender su radio. Alcanza a sonar algo. Parece un pastor de iglesia cristiana, enardecido. "¡El Ébola es*

*un mensaje divino hermanos. Podría librar al mundo de gays, promiscuidad, pornografía y abortos!"*

**Daniel:** ¿No le molesta que esté mal sintonizado?

**Hugo:** La verdad no le paro bolas.

**Daniel:** Pero es que no suena nada, solo interferencia.

**Hugo:** Finalmente es para eso. Para que haga ruido.

**Daniel:** Pero es cuestión de moverle un poquito el dial.

**Hugo:** Es que no lo tengo para escuchar nada. Lo tengo para que haga ruido, ¿si pilla? Es como las señoras que permanecen solas en la casa y prenden el televisor todo el día así no lo estén viendo.

**Daniel:** Pero el televisor está bien sintonizado.

**Hugo:** Puede ser, pero no suena nada en sí. Solo sirve para llenar de voces la casa.

**Daniel:** Entonces el problema es sentirse acompañado… ¿Le puedo hacer una pregunta?

**Hugo:** Diga.

**Daniel:** Una vez visité varias casas, en un barrio muy pobre. En algunas de ellas ni siquiera tenían cama, pero en todas había un televisor gigante. ¿Por qué prefieren el televisor que la cama?

**Hugo:** Es muy fácil. Una cama lo mantiene a uno en la mierda, usted abre los ojos y sigue ahí, en la mierda. La televisión con los ojos abiertos lo saca de la mierda. (*Silencio*) ¿No le hace falta?

**Daniel:** ¿Quién?

**Hugo:** Yo no hablé de nadie.

**Daniel:** Bueno, entonces… ¿Qué?

**Hugo:** Sentirse acompañado.

**Daniel:** Yo no dije que me sintiera solo.

**Hugo:** Pero sí dijo que el silencio otorga.

**Daniel:** No empiece con perspicacias.

**Hugo:** ¿Con qué?

**Daniel:** Que no intente sacarme cosas.

**Hugo:** No, yo no estoy intentando nada. Solo le pregunté si no le hace falta.

*Silencio.*

**Daniel:** A veces siento que duermo y que al dormir sueño que estoy desvelado.

**Hugo:** ¿Y entonces se despierta?

**Daniel:** Creo que no me entendió.

**Hugo:** Pero es que yo le hice una pregunta de sí o no. Entienda, si no sé nada de arte, mucho menos de poesía.

**Daniel:** Poesía es una palabra muy grande para describir lo que yo dije.

**Hugo:** Pues a mí me gustó, aunque no lo entendí. Eso es lo que me pasa con la poesía.

*Silencio. Hugo apaga su radio.*

**Daniel:** ¿Cómo era la mujer que vio hace un rato?

**Hugo:** No sé, pues una vieja normal, tampoco me quedé mucho tiempo viéndola.

**Daniel:** ¿Estaba muy triste?

**Hugo:** Uno no llora solo por tristeza.

**Daniel:** Pues no, pero uno sí se da cuenta si la gente llora por tristeza o por rabia. El llanto es diferente.

**Hugo:** Pues esta lloraba y ya. Tenía el pelo negro y era blanca como la leche. (*Daniel sonríe*) ¿Le alegra una mujer que llora?

**Daniel:** No, no estoy alegre.

**Hugo:** Es que parece que le hubieran dado una buena noticia. Está sonriendo.

**Daniel:** No me di cuenta… Debe ser que a veces es bueno saber que hay gente que está peor que uno.

*Silencio.*

**Hugo:** ¿Usted sabe por qué tenemos uñas en los pies?

**Daniel:** Nunca me lo había preguntado.

**Hugo:** Porque a veces no queda más remedio que agarrarse de la tierra con las uñas para no caerse y para impulsarse. Como si fueran garras.

*Pausa.*

**Daniel:** Eso es poesía.

*Daniel y Hugo terminan el café con calma. El teléfono repica, Daniel voltea a mirarlo, pero lo deja sonar. Hugo mira por un rato a Daniel. Se levanta con la taza vacía y le estira la mano a Daniel para le entregue la suya. Daniel le da la taza a Hugo y lo sigue con la mirada mientras sale hacia la cocina. Hugo vuelve con una actitud diferente, la actitud de quien ha descubierto algo que no le gusta.*

**Hugo:** Le quedó muy linda la remodelación de la cocina.

**Daniel:** ¿Cómo sabe qué la remodelaron?

**Hugo:** Ah, entonces sí la remodelaron… Ojo de buen cubero. La emboquillada está fresquita. Debe ser eso el olor.

**Daniel:** ¿Cuál olor?

**Hugo:** El de pintura fresca, pero no, huele es a cemento fresco. El cemento blanco huele parecido a la pintura.

**Daniel:** (*Por salir del paso*) Me alegra que le guste.

**Hugo:** Sí. Aunque me parece un poco mariposón el acabado.

**Daniel:** ¿Qué quiere decir?

**Hugo:** Que uno se da cuenta cuando es un hombre o una mujer el que escoge los acabados. Bueno, aunque por estos días hay que meter más opciones. Pues uno no sabe las preferencias…

**Daniel:** Está insinuando que yo…

**Hugo:** No, yo no estoy insinuando nada. Por andar insinuando es que nos hemos pegado esos agarrones. Si es o no es, no es mi problema.

**Daniel:** Pero no soy.

**Hugo:** Ah, Entonces sí fue una mujer.

**Daniel:** ¿Cómo puede estar tan seguro?

**Hugo:** Pues no solo es la experiencia, la verdad me cuesta mucho creer que usted escogió esa tableta de flores solito. ¿Hace cuánto lo puso?

*Silencio.*

**Daniel:** ¿Es tan evidente?

**Hugo:** Pues no es una baldosa que yo escogería la verdad.

**Daniel:** No, eso no.

**Hugo:** ¿Entonces?

**Daniel:** Que vivía con alguien.

**Hugo:** Ah sí, eso también es claro.

*Daniel se levanta y comienza a desordenar las cajas, las mueve de un lado a otro sin saber dónde dejarlas.*

**Hugo:** Uy don Daniel.

**Daniel:** ¿Qué?

**Hugo:** Después no me vaya a pedir que le deje las cajas como estaban.

**Daniel:** No le voy a decir nada.

*Pausa.*

**Hugo:** Muéstreme qué tiene ahí…

**Daniel:** Nada importante.

**Hugo:** Pues sí, pero con tanto misterio ya a uno se le despierta la curiosidad.

**Daniel:** No sea curioso.

**Hugo:** Yo creí que ya no estábamos peleando.

**Daniel:** No estamos peleando… Pero no le quiero mostrar.

**Hugo:** ¿Le da pena?

**Daniel:** No pregunte pendejadas.

*Pausa.*

**Hugo:** ¿Por eso es que está triste cierto?

**Daniel:** Pues… sí.

**Hugo:** Por eso me llamó, ¿cierto?

**Daniel:** ¿De qué está hablando?

**Hugo:** ¿Hace cuánto enchaparon la cocina?

**Daniel:** ¿Y eso qué tiene que ver?

**Hugo:** Pues que con eso me doy cuenta de que tan grave es la tusa.

**Daniel:** No entiendo.

**Hugo:** Pues es fácil, cuando las mujeres están entusadas se hacen cuanta maricada se les atraviesa para verse distintas, ¿sí o qué? Al parecer usted hace lo mismo con la casa.

**Daniel:** (*Nervioso*) Sigo sin entender.

**Hugo:** ¿Le puedo contar una historia del ejército?

**Daniel:** Mientras no sea como la del conejo.

**Hugo:** Ay don Daniel. Lo del conejo es un chiste comparado con las cosas que se ven por ahí.

**Daniel:** (*Cada vez más nervioso*) ¿Y la historia?

**Hugo:** Una vez me enseñaron cómo reconocer un bandolero y entendí que la gente cae de la forma más pendeja que usted se pueda imaginar. Estábamos en un retén con un calor el hijueputa y nos dio por parar un bus. "Nos vamos de cacería" nos decía mi primero. El cuento es que uno se subía al bus y lo esculcaba todo, ¿cierto? Y por ahí derecho bajaba a todos los hombres que iban en el bus. Con las mujeres casi nunca nos metíamos. Una vez abajo hay que amilanar, ¿me entiende? Entonces, eso se hace a empujones. Cuando ya todos estaban cagados del susto había que ponerlos en fila y de un momento a otro les tirábamos el fusil.

**Daniel:** ¿Y eso qué?

**Hugo:** ¿Usted cómo reaccionaría si le tiran un fusil?

**Daniel:** No sé, tal vez me quite.

**Hugo:** ¡Claro! Porque usted nunca ha tenido un fusil en las manos.

**Daniel:** Nunca.

**Hugo:** Pues ahí está. Muchos de los que estaban en la fila saltaban a un lado, otros trataban de agarrarlo y se daban unos golpes los verracos. Pero de cuando en cuando uno, con cara de yo no fui, lo cogía bien… ese era el que caía, ¿me entiende? A esos se los llevaban monte adentro. Ya no había que preguntarles nada más.

**Daniel:** No sé a dónde quiere llegar.

**Hugo:** Pues a que uno casi nunca se da cuenta cuáles son los cabos sueltos que deja en una mentira.

**Daniel:** Claro, por eso son cabos sueltos.

**Hugo:** Si las baldosas las pusieron hace una semana es distinto a si las baldosas las pusieron hace un mes, ¿cierto?

**Daniel:** Pues usted es el experto en olores, haga cuentas.

**Hugo:** Pero si le pego al perro, me muestra lo de las cajas… Además don Daniel (*Pausa*) el cemento fresco y la pintura fresca no huelen igual.

**Daniel:** ¿Va a empezar otra vez con este tema? No huele a nada Hugo, no huele a nada.

**Hugo:** Aquí el experto en olores soy yo.

**Daniel:** Está bien.

*Hugo se queda pensativo un tiempo, va a la cocina y vuelve. Hace unas cuentas en el aire.*

**Hugo:** Según los cálculos… ese enchapado lleva máximo una semana puesto.

**Daniel:** Ajá.

**Hugo:** ¿Le pegué, cierto? Ahora cumpla con su parte.

**Daniel:** Le pegó al tiempo de la remodelación, pero no a lo otro.

**Hugo:** A mí me parece que me está mamando gallo. De todas formas la pregunta era sobre el enchapado.

*Silencio. Daniel abre una de las cajas, de ella extrae unas fotos. Se sienta al lado de Hugo.*

**Hugo:** ¿Y esas fotos?

**Daniel:** Son las que estaban en los marcos.

**Hugo:** Es muy bonita ella. ¿Esto dónde es?

**Daniel:** En el Partenón. En Grecia.

**Hugo:** ¿Eso es Europa, cierto?

**Daniel:** Sí.

**Hugo:** Pero eso de olerse el ombligo da billete ¿no? ¿O la de la plata es ella?

**Daniel:** ¿Perdón?

**Hugo:** Yo tuve una tía que viajó a Europa un tiempo, pero no le gustó.

**Daniel:** ¿Por qué?

**Hugo:** Porque no pudo entender cómo esa gente vivía en esos vejestorios de edificios. No le vio la gracia.

**Daniel:** Ajá, la percepción.

**Hugo:** ¿Cierto que usted pensó que la vieja que yo vi llorando era la de la foto?

*Pausa.*

**Daniel:** Sí…

**Hugo:** Por eso sonrío, ¿cierto?

**Daniel:** Es posible, nunca me di cuenta de estar sonriendo.

**Hugo:** Es normal… pero no, no era la misma. Sí tenía un aire, pero no era ella. A la del andén le faltaba el lunar.

**Daniel:** Sería muy enfermo si fuera ella, ¿no cree? Es como si se le apareciera a uno después de meses de no verse, de no hablar. En mitad de la noche. En pijama, ahí en la puerta del edificio.

**Hugo:** Uuuyy, yo no sé si sea enfermo. Hay una gran diferencia entre estar enfermo y ser imbécil. Pero casos se han visto y peores… ¿Cuántas remodelaciones le ha hecho a la casa?

**Daniel:** Eso qué tiene que ver.

**Hugo:** Estaba viendo las tomas eléctricas… esas son nuevas.

**Daniel:** ¿Ay, ahora le dio por analizar todo?

**Hugo:** Es una pregunta inocente, ¿por qué se pone así?

**Daniel:** (*Paranoico*) ¿Así cómo?

**Hugo:** Usted tiene derecho a hacer todos los cambios que quiera ¿no?

**Daniel:** Sí, pero no me gusta que analicen.

*Silencio.*

**Hugo:** Y ¿qué pasó, le puso los cachos?

**Daniel:** Está preguntando mucho amigo.

**Hugo:** ¿Amigo?... Hace rato no me decían así.

**Daniel:** No se entusiasme es una forma de hablar.

**Hugo:** Acuérdese que a comentario picado… yo no tengo ni cinco de ganas de ser su amigo.

**Daniel:** Sí, sí, ya, perdón.

**Hugo:** Pero qué… responda ¿no?

**Daniel:** No, no le fui infiel, ni ella a mí. Eso no habría sido tan grave. Lo peor es cuando ambos se convencen de odiarse siendo todo lo contrario. Lo que pasa es que los caminos se bifurcan y mientras el cerebro está en otra parte el cuerpo no sabe cómo asumir lo que está viviendo y reacciona. Mal, casi siempre.

**Hugo:** ¿Qué?

**Daniel:** Que las cosas se deterioran porque uno no entiende qué es lo que pasa. Si uno comprendiera a tiempo actuaría de otra forma. Pero siempre se entiende cuando ya es demasiado tarde y cuando el cuerpo ya ha reaccionado, cuando ya se han dicho palabras imborrables, cuando ya no se siente deseo, cuando nos convencemos de que el amor se acabó.

**Hugo:** Uuuuyyy don Daniel. Me perdona pero creo que se está pasando de zalamero… es que eso último le sonó como de novela venezolana.

**Daniel:** Es que el amor es cursi Hugo, todo el amor es cursi, desde Madame Bovary hasta Topacio.

**Hugo:** "Topacio" ¿la novela? Mi tía se veía esa vaina… a mi nunca me gustaron las novelas. Esa gente sufría mucho por pendejadas. (*Pausa*) ¿Me permite? (*Refiriéndose a las fotos, Daniel duda pero se las pasa. Hugo comienza a mirarlas con calma una tras otra*) ¿Sabe lo que debería hacer?

**Daniel:** No.

**Hugo:** Debería romperlas en pedacitos, quemarlas y tirarlas a la basura.

**Daniel:** ¿Se volvió loco?

**Hugo:** Todo lo contrario. Piense que si no puede verlas tarde o temprano las va a olvidar.

**Daniel:** Yo no quiero olvidar.

**Hugo:** Debería intentarlo.

**Daniel:** Esos recuerdos, son míos, no sé por qué querría olvidarlos.

**Hugo:** Si las fotos estaban en esa caja es porque en algún momento pensó en borrarlos. Haga la prueba.

*Hugo toma una de las fotos con la intención de rasgarla por la mitad. Daniel se la arrebata de las manos.*

**Daniel:** ¿Qué putas piensa hacer?

**Hugo:** Ayudarlo… Para eso estoy aquí o ¿no?

**Daniel:** ¿Qué es lo que le pasa? Yo no quiero ayuda Hugo, esos son mis recuerdos.

**Hugo:** Es solo una prueba, escoja la que menos le guste, la que siempre quiso que no estuviera ahí.

**Daniel:** Todas están ahí por alguna razón. No tiene derecho a venir a pisotearme los recuerdos, a ensuciarlos. Hay cosas que son solo de uno así sean de todos, como una esquina, una ciudad, una canción. Millones de personas pueden haber estado ahí, pueden haber escuchado la canción, pero es solo de uno y de nadie más. No puede venir nadie a contaminar esas cosas, nadie los ha llamado.

*Pausa.*

**Hugo:** ¿Por qué quito las fotos de los marcos?

*Silencio.*

**Daniel:** Porque duele verlas.

**Hugo:** Y entonces, ¿por qué no quitó los marcos?

**Daniel:** Porque con los marcos puestos todavía puedo imaginarlas.

**Hugo:** ¿Esa no sería otra forma de ver las fotos?

*Pausa.*

**Daniel:** Sí, puede que sí. Pero al imaginarlas las puedo modificar, hacer fotos nuevas. A veces sucede que perdemos algo a lo que tenemos mucho apego, pero siempre hay otras cosas que se empeñan en seguirnos durante años sin pedirnos opinión. Así como los recuerdos que aparecen como un accidente, como un tropiezo del que uno no quiere levantarse.

*Silencio.*

**Hugo:** ¿Por eso pintó las paredes de blanco?

**Daniel:** No sé qué tiene que ver.

**Hugo:** Pues si le entiendo bien, lo que usted hace con los marcos es sentarse y acordarse de cosas. Si el fondo no fuera blanco el otro color haría que los recuerdos fueran diferentes.

**Daniel:** No lo había pensado.

**Hugo:** Pues digo yo. La verdad no hago ese tipo de cosas. Perdóneme pero para eso hay que tener mucho tiempo. La gente con plata hace muchas maricadas…

**Daniel:** Puede ser…

**Hugo:** A mí me parece que así es peor.

**Daniel:** ¿Por qué?

**Hugo:** Porque cada vez que usted se queda viendo los marcos tiene que hacer un esfuerzo para acordarse de lo que estaba ahí. Mientras que si uno deja las fotos, se va acostumbrando a que estén ahí y les va a dejar de parar bolas.

Como cuando un chino tiene un juguete nuevo, y le da, y le da, y le da, mientras se le pasa la fiebre.

**Daniel:** No señor, esto no es una fiebre, no puede comparar un dolor profundo con las ganas de usar un juguete nuevo.

**Hugo:** Yo no estoy comparando don Daniel, pero funciona de la misma manera. ¿Se acuerda de "su" mundo?, pues ni "su" mundo ni cualquier otro mundo va a parar porque usted está triste. Lo mejor sería romperlas.

*Silencio. Daniel toma una de las fotos y se queda viéndola por un rato. Luego la sostiene con la intención de rasgarla por la mitad.*

**Daniel:** No, no puedo.

**Hugo:** Una sola, si puede con una sola después puede con el resto.

**Daniel:** ¿Pero para qué quiere que yo haga eso?

**Hugo:** Primero piense de qué se va a acordar.

**Daniel:** ¿Cómo así?

**Hugo:** Sí, se va a acordar del momento que vivió o del momento en que rompió la foto.

**Daniel:** Pues de ambos.

**Hugo:** Sí, pero el momento que vivió al no tener con qué revivirlo se va a ir poniendo borroso. Algún día también se va a poner borroso el momento en qué rompió la foto porque no tiene nada para acordarse.

**Daniel:** No puedo. No me siento capaz. Rómpala usted. (*Le pasa la foto*)

**Hugo:** ¿Seguro? (*Pausa*) No, mejor usted. No sea que se arrepienta y me la cobre.

**Daniel:** No se la voy a cobrar.

**Hugo:** Pero yo creo que se sentiría mejor si lo hace usted mismo.

**Daniel:** Es que me da miedo.

**Hugo:** Ayy, es solo una foto.

*Hugo le devuelve la foto a Daniel. Daniel la sostiene toma impulso y la rompe. Luego toma las partes y las vuelve a romper y así sucesivamente hasta que solo quedan pedazos muy pequeños de la foto. Daniel termina sonriendo.*

**Hugo:** ¿Cómo se siente?

**Daniel:** No sé.

**Hugo:** Pero le gustó, porque la dejó hecha confeti.

**Daniel:** Pues sí sentí un impulso que me obligó a romperla más.

**Hugo:** ¿Otra?

**Daniel:** No sé.

**Hugo:** (*Desafiante*) Hágale.

**Daniel:** Yo creo que ya fue suficiente, vamos paso a paso.

**Hugo:** No me diga que ahora se va a echar para atrás.

**Daniel:** No es eso, pero no es tan fácil. Es algo que está conectado a mis sentimientos.

**Hugo:** Uyyy ¿eso es de otra novela? O es la frase de un artista.

**Daniel:** Ay dios mío, ¿vamos a empezar otra vez?

*Silencio.*

**Hugo:** ¿Usted cree en dios?

**Daniel:** ¿Qué, de qué habla?

**Hugo:** Pues dijo "Ay dios mío" y no es la primera vez.

**Daniel:** ¿Cómo así? Eso lo dice todo el mundo, crea o no crea en dios.

**Hugo:** Yo no lo digo.

**Daniel:** O sea que usted no cree en dios.

*Pausa.*

**Hugo:** Creía. Pero dejé de creer cuando descubrí que hay dos opciones. O bien a dios se le salió de las manos el monstruo que inventó, o bien nunca inventó nada. O a ver, dígame dónde putas está dios cuando están violando un niño. Dígame dónde putas está dios cuando hay alguien agonizando de hambre… Dejé de creer en esa mierda cuando no le vi la gracia.

**Daniel:** La fe no es un problema de gracia, no es como cuando uno se deja de reír por un chiste porque lo ha escuchado muchas veces.

**Hugo:** Eso del chiste está bueno. Creer en dios es como escuchar un chiste muchas veces, cuando uno se da cuenta ya perdió la gracia. Lo mismo pasa con los recuerdos.

**Daniel:** La memoria tampoco es un asunto de gracia.

**Hugo:** Yo creo que usted le da mucha importancia a cosas que no la tienen.

**Daniel:** Yo creo que usted quiere huir de la importancia.

**Hugo:** Cuando uno ha visto las cosas que yo he visto, "todo" se vuelve un problema de gracia.

**Daniel:** Entonces me está dando la razón.

**Hugo:** ¿Perdón?

**Daniel:** Pues sí, porque ahora es usted el que juzga el mundo a partir de su conceptualización del mundo.

**Hugo:** Clarito, don Daniel, clarito.

**Daniel:** Que finalmente no se puede tener una opinión de lo que a uno lo rodea sin pensar en la propia experiencia.

**Hugo:** Pues como sea es mejor estar jodido por una tusa, que perderle la gracia por saber cosas peores.

**Daniel:** Deje de hablar en clave. ¿Qué es lo que tanto sabe?

**Hugo:** Usted no me quiso explicar que era un Per-for-mer, yo no le voy a contar lo que sé. Es más, usted, de verdad, no quiere saber lo que yo sé.

**Daniel:** Ah, pero sí se ha puesto en la tarea de sacarme información.

**Hugo:** Pero es que yo no me la paso haciendo show y tirándomelas de triste. Si no hubiéramos hablado yo ya habría acabado de pintar la sala y una habitación y usted no tendría por qué enterarse de nada… Además yo no vine aquí a pintar.

**Daniel:** ¿De qué habla?

**Hugo:** De que yo le tiré un fusil y usted lo agarró bien.

**Daniel:** ¿Qué me quiere decir?

**Hugo:** Que este apartamento está recién pintado, la cocina recién remodelada, el cableado y las tomas están nuevas. ¿Me cree güevón?

**Daniel:** (*Se siente descubierto*) ¿Por qué me mira así?

**Hugo:** Rompa otra foto.

**Daniel:** Que no, que paso a paso.

**Hugo:** No lo estoy invitando.

**Daniel:** ¿Es una orden?

**Hugo:** (*Cada vez se torna más oscuro*) Tómelo como quiera… ¡rompa otra foto!

**Daniel:** Pues no me da la gana.

**Hugo:** O rompe otra foto o la rompo yo.

**Daniel:** ¿Eso es una amenaza?

**Hugo:** Sí.

**Daniel:** Y ahora, ¿por qué me amenaza?

**Hugo:** Porque usted me ha estado mamando gallo todo este tiempo, si los "demás" cayeron en el juego pues yo no. ¡¡¡Que rompa otra foto le dije!!!

*Hugo le pone una de las fotos a Daniel en las manos con fuerza y lo obliga a romperla.*

**Daniel:** Pero ¡¡¿qué putas está haciendo?!!

**Hugo:** Lo que debí haber hecho desde el principio.

*Daniel se suelta.*

**Daniel:** ¡Oiga viejo imbécil. No me busque!

**Hugo:** A mí no se me ponga de gallo fino que yo a usted lo vuelvo mierda con los ojos cerrados. Esto es lo que está buscando. Usted me traicionó, yo creí que usted quería ser mi amigo, que necesitaba ayuda, que se sentía solo. Pero no, lo único que ha hecho es manosearme. ¿Cuántos han venido?

**Daniel:** ¿Cuántos qué?

**Hugo:** A cuántas personas como yo les ha hecho lo mismo. A cuántos les ha mamado gallo para que le den en la jeta.

*Silencio. Hugo va directo a las cajas y las abre ante la mirada atónita de Daniel que no se atreve a hacer nada. Hugo toma las cajas de forma muy brusca y desocupa el contenido. Comienza a extraer cosas propias de una mujer, un cepillo de pelo, un par de frascos de crema humectante, una libreta de apuntes, un libro de mandalas, ropa interior, un móvil de viento metálico, un libro de superación personal. Cosas que evidentemente se pueden olvidar en una mudanza, de hecho debe generar la sensación de que son demasiadas cajas para los pocos objetos. Daniel está petrificado.*

**Hugo:** Todo ese berrinche por estas maricadas.

*Hugo acerca un balde y comienza a poner papel periódico arrugado dentro, al mismo tiempo va tirando los objetos que sacó de las cajas dentro del balde y rocía todo con thiner. Saca un encendedor.*

**Daniel:** ¡¡¡Pare, por favor pare!!!

**Hugo:** A ver intente detenerme. O no… ¡Mejor quémelas usted!

**Daniel:** No queme las cosas, si quiere pégueme a mi, pero con las cosas no se meta.

**Hugo:** Pues no, porque eso es lo que ha intentado todo este tiempo, que yo le rompa la jeta. Ya le dije que no me voy a ensuciar las manos chinito marica. ¡¿Cuántos han venido?!

**Daniel:** ¡Cuatro, cuatro, con usted son cuatro!

**Hugo:** ¡La gente con plata no solo hace maricadas. La gente con plata está enferma!

*Daniel se levanta e intenta quitarle el balde a Hugo pero él lo manda lejos de un empujón.*

**Hugo:** Yo le dije que no me voy a ensuciar las manos, no que no me voy a defender.

**Daniel:** Hugo, tranquilo hombre, por dios, tranquilo… lleguemos a un acuerdo.

**Hugo:** Ya le dije que yo no creo en dios… ¿Tranquilo? Tranquilo ¡ni mierda!, ¡rompa otra foto!

*Hugo tira una foto a los pies de Daniel.*

**Daniel:** No.

**Hugo:** ¿Ah, no?

*Hugo recoge la foto del suelo y la enciende. Daniel se retuerce de dolor.*

**Daniel:** Va a quemar la casa hombre ¡Cálmese!

**Hugo:** ¿Quién le partió la jeta, ella o el electricista?

**Daniel:** Ninguno de los dos.

**Hugo:** Pero ella fue la que intentó matarlo, ¿cierto?

*Pausa.*

**Hugo:** ¡¡¡Responda!!! (*Acerca la foto encendida al balde*)

**Daniel:** ¡No, no fue ella! ¡Fui yo!

**Hugo:** Ah, entonces fue usted. ¿Cómo?

**Daniel:** Cómo, ¿qué?

**Hugo:** ¿Cómo intentó matarse pendejo?

*Silencio. La foto está a punto de extinguirse, Hugo la suelta y la apaga con el pie. Toma otra y la sostiene cerca del encendedor.*

**Daniel:** ¡Con gas! Un día esperé a que se durmiera y me le acosté lado. Pero antes había sellado las ventanas y abierto las llaves del gas…

**Hugo:** Sí ¿ve? Hijueputa enfermo. ¿Qué hizo después?

**Daniel:** Ella se dio cuenta, abrió todas las ventanas, empezó a insultarme y me dio una bofetada.

**Hugo:** Y, ¿usted le devolvió el golpe?

**Daniel:** No es algo que me enorgullezca. Perdí el control.

**Hugo:** ¡¿Le dio en la jeta?!

**Daniel:** Perdí el control, le dije que se fuera. Eran las dos de la mañana.

**Hugo:** ¿Le dio en la jeta, sí o no?

**Daniel:** ¿A usted qué le importa si le pegué? Eso no es algo que se le cuenta a un desconocido.

**Hugo:** ¡Claro! Y después va a decir que un albañil loco le dijo un montón de cosas que le hicieron "Perder el control."

**Daniel:** ¡No me provoque señor!

**Hugo:** Yo no lo estoy provocando, eso es lo que está haciendo. Diciendo que la pelinegrita es una vieja loca, cuando antes supimos que el loco aquí es usted. ¡Deje de hacerse la víctima! ¡¡¿Le dio en la jeta o no?!!

*Daniel que ya no se aguanta más se levanta furioso. Hugo se pone en frente de él.*

**Daniel:** ¡¡¡Sí, le di en la jeta!!! ¡¿Contento?! ¡Perdí el control! ¡¿Contento?!

**Hugo:** ¡¿Y qué, se sintió aliviado cierto?! Le gustó darle en la jeta ¿Cierto?

**Daniel:** ¡¿Cómo se atreve a decir eso hijueputa?!

**Hugo:** ¡Aquí el único hijueputa es usted, no le bastó con querer matar a la pelinegrita sino que de paso le dio en la jeta! ¡Acéptelo! ¡Acepte que le gustó partirle la cara a la vieja esa porque no supo cómo manejarla! ¡Acepte que por más artista

que se cree siempre le caen bien un par coñazos a una vieja que no se deja manejar!

**Daniel:** ¡Yo no acepto ni mierda! ¡Usted qué va a saber de eso viejo arrepentido!

**Hugo:** ¡Arrepiéntase usted culicagado porque eso le va a pesar el resto de la vida!

*Daniel se lanza contra Hugo y caen en una dura pelea. Se dan patadas y puños, se revuelcan por el piso. Es brutal pero al mismo tiempo ridícula. Daniel lleva la peor parte, Hugo lo estrella contra el piso y lo deja sin aliento. Lo toma con fuerza de la nuca y lo arrastra por todo el espacio.*

**Hugo:** (*Mientras lo lleva del cuello por todo el espacio y lo obliga a mirar los periódicos que hay en el piso*) ¡Mire malparido, mire lo que es la vida! ¡¡¡Lea!!!

**Daniel:** Padre viola y asesina a su hija de cuatro años.

**Hugo:** ¡Lea!

**Daniel:** Cinco campesinos decapitados en una vereda.

**Hugo:** ¡¡¡Lea hijueputa, lea!!!

**Daniel:** Mujer de veinte años le da 65 puñaladas a su mejor amiga por subir una foto en Facebook.

**Hugo:** ¡Siga leyendo, que todos son de esta semana!

**Daniel:** Pastor de Iglesia cristiana violó a 45 niñas menores de 13 años prometiéndoles que su semen era sagrado. Aumentan a 300 los casos de ataques por ácido en la capital. Hayan cadáver de mujer desmembrado entre un costal a la orilla de un río.

*Hugo le da la vuelta a Daniel y lo sostiene con la espalda contra el suelo.*

**Hugo:** Hay cosas que no salen en los periódicos, como que le toque meterle un alambre de púas en las tripas a una niñita de quince años para hacerla abortar y que no contentos con eso lo obliguen a darle un disparo en la nuca dos días después, solo porque no podía caminar y nos estaba haciendo perder tiempo.

*Hugo suelta a Daniel que está exhausto y sangrando. Los dos se tumban sobre el piso mirando el techo. Están muy agitados.*

## Cinco
## Humo blanco

**Daniel:** (*Muy adolorido*) ¿Por qué paró?

**Hugo:** Solo me estaba defendiendo.

**Daniel:** ¿Por qué paró?

**Hugo:** Porque ya fue suficiente. ¿Esto es lo que hacen los artistas?

**Daniel:** ¿Qué?

**Hugo:** Que los artistas, de verdad, están enfermos. Yo sé muchas formas de torturar, pero esta, Daniel… es la peor.

**Daniel:** ¿Acaso eso no es la vida, miedo, deseo, rabia, enfermedad?

**Hugo:** Usted no sabe lo que es la vida, solo sabe su percepción de la vida.

**Daniel:** Entendió por fin lo que era percepción. (*Pausa*) Ninguno ha sido capaz de seguir.

**Hugo:** Si eso es lo que quiere, por qué no vuelve a hacer lo del gas.

**Daniel:** Por eso, porque es con gas.

**Hugo:** No puede haber mejor manera.

**Daniel:** Se supone que cuando uno está a punto de morir se le pasa la vida por los ojos en un instante.

**Hugo:** ¿Y qué?

**Daniel:** Que si uno se muere quedándose dormido corre el riesgo de perderse la proyección de la vida.

**Hugo:** ¿Si ve? Con la muerte respirándole en la nuca y usted sigue pensando güevonadas. Usted está enfermo.

**Daniel:** No me ha respondido.

**Hugo:** No me voy a ensuciar las manos.

**Daniel:** ¿Más?

**Hugo:** Sí, más. (*Silencio*) Yo no soy yo.

**Daniel:** ¿Qué?

*Pausa.*

**Hugo:** Que yo no soy yo. Yo no me llamo Hugo.

**Daniel:** Entonces, ¿no trabaja en esto?

**Hugo:** Sí, y tuve que hacer muchas cochinadas para saber en que soy bueno. Soy muy bueno en esto… es el único trabajo que me ha durado.

**Daniel:** ¿Por qué?

**Hugo:** Porque es el único en el que no tengo que hablar con la gente. Así es mejor, porque aunque la vida lo haya jodido mucho uno siempre cree que los demás pueden ser amigos y mire…

**Daniel:** Entonces lo jodí.

**Hugo:** ¿Por qué?

**Daniel:** Porque yo no quiero ser su amigo y si no me mata lo puedo denunciar.

**Hugo:** Usted la busca y yo intento escaparme.

**Daniel:** ¿La muerte? Acabo de darme cuenta.

**Hugo:** ¿De qué?

**Daniel:** De que quiero morirme. Pero no soy capaz. Soy un cobarde.

**Hugo:** Yo también… Me están buscando.

**Daniel:** Y, ¿por qué no se va?

**Hugo:** Porque no tengo nada, no tengo a donde ir… necesito trabajar.

**Daniel:** Por eso fue que se salió del ejército.

**Hugo:** No me salí güevón. Me volé.

**Daniel:** Entonces, ¿por qué paró? ¿No se supone que después de la primera vez ya no se siente nada?

**Hugo:** ¿Quién dijo esa maricada?

**Daniel:** Eso dice la gente.

**Hugo:** Pues ninguno de los que dicen eso les ha tocado matar a otro. (*Pausa*) Ahora sí es mejor que me vaya.

**Daniel:** Ninguno había llegado tan lejos Hugo, no se vaya a echar para atrás.

**Hugo:** Yo no quiero llegar más lejos.

**Daniel:** Pues ahora sí se quedó sin nada.

**Hugo:** ¿Por qué?

**Daniel:** Porque lo voy a denunciar.

**Hugo:** Si quiere llame ya a la policía. Si algo sé, es a esconderme en un metro cuadrado.

*Hugo se levanta.*

**Daniel:** ¿Qué va a hacer?

**Hugo:** Ya le dije. Es mejor que me vaya.

**Daniel:** Se va con las manos vacías Hugo.

**Hugo:** Usted me enseñó algo Daniel. Que sí somos diferentes, por suerte… Yo no quiero ser como usted… Yo no entiendo, ni quiero entender "su" mundo. Mejor dicho, yo no quepo en "su" mundo.

*Hugo toma una de las fotos de Daniel y la enciende en fuego y la lanza al balde que en seguida empieza a arder en llamas. Hugo sale lentamente. Daniel se queda viendo el fuego de rodillas mientras repica el teléfono.*

**Oscuridad.**