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PERSONAJES (7) CLOWNS  

  
 
 
EL COVID (Clown tipo Meise Loyal) es el director y presentador de la obra de teatro, en la 
que es la autoridad. Comanda el escuadrón de soldados mata viejitos. O sea, el que trae la Pizza. 
 
LOS SOLDADOS MATAVIEJITOS, (Dos payasos tipo trum) Dos enfermeros, pero se les 
confunde con soldados de un escuadrón alienígenas por su vestuario excesivamente grande.  
 
LA MUERTE (Payasa tipo de soirée normalmente august) actúa por radio y t.v. Exagera el 
papel de los medios de comunicación en la pandemia como buena sucesora de los primeros 
augustos, que se encargaban de entretener al público para llenar el hueco entre los números de 
circo. Es una camarógrafa que grava todo el tiempo, a la vez es la típica presentadora que hace 
payasadas en T.V la única que le da órdenes al comandante y la única que decide quién va a 
morir. 
 
LUIS (Clown tipo august) Comprador compulsivo de papel higiénico; de este elemento 
construirá todas sus acciones. Con poco maquillaje, solo un poco de rubor; lo único que no 
puede faltarle es un sombrero y su nariz roja. Todo esto lo convierte en un personaje que 
representa al pueblo con actitud distraída, es simpático, excéntrico, cómico y hasta músico.  
 
PACO (Clown tipo excéntrico) Es lo contrario a LUIS por la dignidad e inteligencia que 
muestran cuando se enfrenta a dificultades. Usa varios objetos con que se confronta. No tiene 
nariz. No se maquilla. Y no se ríe por nada.  
 
HUGO (Clown tipo excéntrico) Es lo contrario a PACO Y LUIS por su aparente locura. Todo 
el tiempo hace malabares con diferentes técnicas. No se queda quieto. Pone un rollo de papel 
higiénico aquí y lo cambia de sitio y vuelve y lo pone en su sitio y continua con sus malabares.  
Esa rutina se repite toda la obra. Es el único que tiene nariz negra pues es el elegido por la 
muerte. Se maquilla excesivamente. Y se ríe por nada. Como todo loco. 
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ACTO I 
PENSANDO EN NO MORIRNOS HOY 

 
 
Una habitación de una casa que parece más bien un ancianato. Tres camitas impecables, un T.V, una cocina 
sencilla. La mayor parte de la escena los viejos están acostados o tal vez no; están viendo T.V o tal vez no; Están 
cocinando o tal vez no. Pero están, ahí, muriendo.  
 
HUGO 
Nada tiene que ver el dolor con el dolor...  
 
PACO 
Depende, porque si es un dolor de muela, es mucho más doloroso que un dolor de patria. 
 
HUGO 
Nada tiene que ver el dolor con el dolor, nada tiene que ver la desesperación con la 
desesperación. Las palabras que usamos para designar esas cosas están viciadas. 
 
PACO 
Si lo que mandan para el dolor casi siempre es tramadol o acetaminofén. Y si está uno enviciado 
con gotas de tramadol, como no lo van a estar las palabras. A mí se me enreda la lengua con tan 
solo 10 gotas de tramadol. Imagínese usted como estará Luis que se bebío el frasco completo. 
 
HUGO 
No hay nombres en la zona muda. 
 
PACO 
¿En dónde? ¿Eso viene a ser como las encías o la caja de dientes o algo parecido? ¿No? ¿O la 
zona húmeda? No escuché bien, dijo muda o húmeda. Porque si se trata de la zona húmeda de 
una muda no debe ser la lengua; claro que el patio y el baño y tu cama también son zonas 
húmedas y se queda uno mudo oliendo tu cama.  
 
HUGO 
Zonas mudas. Allí viciada espera la muerte a sus nuevos amantes acicalada hasta la repugnancia. 
 
PACO   
Entonces la muerte debe estar acicalándose con tu perfume que huele como a hospital. Yo no 
encuentro nada más repugnante que tu perfume. Es de Hugo, pero no es HUGO BOSS. 
 

Luis toma el perfume de Hugo y lo esparce por todo lado exagerando. 
 
PACO 
Pero vean a este otro pendejo: ¿usted es bobo o es que se las tira de payaso?  
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LUIS 
El co, el co, el co, el co…. 
 
PACO 
¿El coco? ¿El corazón? ¿El Corán? ¿El copete? ¿El condón?¡Ah! El covid. 
 
HUGO 
Y los médicos son sus peluqueros, sus manicuros, sus usurarios usuarios. 
 
PACO 
Los usuarios son usuarios, eso lo descubre cualquiera. Yo siempre pensé que la muerte era calva, 
pero si me la imaginé con las uñas bien pintadas por aquello de que anda lavándose las manos 
como un amigo mío. 
 
LUIS  
Es que en la radio dijeron que debemos lavarnos las manos cada hora, si no moriremos. 
 
HUGO 
La mezquinan, la dosifican, la domestican, la encarecen porque esa bestia tufosa es una tremenda 
devoradora 
 
PACO 
Luis es otra bestia tufosa; ese es otro devorador, pero de cigarrillos.                                                                           
 
HUGO 
Nada tiene que ver la muerte con esta imagen de la que me retracto todas nuestras maneras de 
referirnos a las cosas están viciadas y éste no es más que otro modo de viciarlas. 
 
PACO 
Ya me cansó ese viejo loco. Tápele la boca Luis. 
 
HUGO 
Quizá los médicos no sean más que sabios y la muerte -la niña de sus ojos- un querido problema 
la ciencia lo resuelve con soluciones parciales… Puede que sea yo de esos que pagan cualquier 
cosa por esa tramitación. Me hundiré en el duelo de mí mismo, pero cuidando de mantener 
ciertas formas como ahora en esta consulta. 
 
PACO 
¿En cuál consulta? Este se chifló. 
 
HUGO 
Quiero morir de tal o cual manera.  
 
PACO 
Pobre pendejo. Como si uno escogiera la forma de morir. 
 
HUGO 
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Morir. Ese es ya un verbo descompuesto y absurdo, y qué va, diré algo, pero razonablemente, 
evidentemente fuera del lenguaje en esa zona muda donde... 
 
PACO 
Pero porque no le tapas la boca de una vez. 
 
LUIS 
Es que no encuentro con que… 
 
PACO 
Usa la lógica Luis, para tapar las bocas de los que en cuarentena quieren abrir la boca el gobierno 
ha inventado un curioso objeto: Los Tapabocas. 
 
LUIS 
E, E, E… Exacto. 
 
HUGO 
Un muerto como Luis al que le quedan algunos meses de vida tendría que aprender para dolerse, 
desesperarse y morir, un lenguaje limpio que sólo fuera accesible más allá de las matemáticas a 
especialistas de una ciencia imposible e igualmente válida… 
 
PACO 
Que le tapes la boca. 
 
LUIS 
Es que. Es que. Me quedé. Aquí. Pensando. ¿Si estoy muerto porque vivo? 
 
PACO 
Eso no fue capaz de responderlo ni Lázaro cuando resucitó. Que le tapes la boca. 
 
HUGO 
…y que hablara lo mismo de la felicidad que de la desgracia del dolor que del placer, con una 
sonriente desesperación, pero esto es ya decir una mera obviedad con el apoyo de una figura 
retórica mis palabras no pueden obviamente atravesar la barrera de ese lenguaje desconocido 
ante el cual soy como un babuino llamado por extraterrestres a interpretar el lenguaje humano. 
 
LUIS 
¿Si escuchó lo último que dijo? Que un escuadrón de Extraterrestres vino por el rector que murió 
de covid y que ahora viene por nosotros. 
 
HUGO 
…la muerte fue la que se disfrazó de mujer en el altillo de una casa de piedra y para ti de sombra 
y humo y nada porque ya no podías enamorar a su dueña, temblando del placer de perderla bajo 
una claraboya con telarañas tienes que reconstituir ese momento ahora que la dueña de la casa 
es la muerte y no la otra. 
 
PAC O 
Pagamos arriendo a usted viejo loco, ¿o ya se le olvidó? 
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Oscuro   
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MUERTE 

¿Esta realidad mundial confronta a toda la humanidad con las dinámicas del planeta creamos 

o no que ésta pandemia andaba dormida esperando un instante álgido?  

 

LUIS (Al tv) 

Si. Porque sentimos pánico. Usted es como medio pendeja. ¿No? 

 

PACO 

Mas pendejo usted, hablándole a un televisor. 

 

LUIS 

Verdad. No lo había visto desde ese punto de vista. 

 

LA MUERTE 

Porque al hombre se le concedió las funciones divinas de crear y destruir la vida; esto se 

evidencia en la invención de la rumba anatómica, en el absorto… 

 

PACO 

¿En el absorto? Hugo ahí te hablan. 

 

LA MUERTE 

Perdón, esto se evidencia en la invención de la bomba atómica, en el aborto, en la ciencia…  

 

PACO 

¿Y por eso necesita preguntarse semejantes pendejadas? 

 

HUGO 

Por ello necesito la conservación y la poesía.  

 

PACO 

Tan romántico. Por eso necesita morir.  

 

HUGO 

Todo anciano necesita la autocompasión en la enfermedad. El pánico en la soledad.  

 

PACO 

Usted lo que necesita es de un siquiatra. La cuarentena lo tiene desvirolado.  

 

HUGO 

De eso trata la vida en medio de cualquier dolor indescifrable. Es el viejo loco, o sea yo, el 

responsable del destino de la humanidad y de la tierra, así no sea el directo responsable.  

Hoy y siempre se mantiene una correlación natural con la tierra y por ende con la muerte y 

el dolor, aunque no todos lo sientan y, por lo tanto, todos, pueden sentir la corriente del ser 

universal. ¿Ysabes que otra cosa extraña siento? 

 

PACO 

Ganas de hacer pis. 
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HUGO 

Siento que usted está más enfermo que yo, y no te has dado cuenta. 

 

PACO 

Son ideas tuyas. Eso es producto del pánico colectivo. (tose) Yo me siento lo más de bien. 

 

HUGO 

Falta, sino que me diga que el deseo también es transitorio.  

 

PACO 

¿El deseo de ir al baño? 

 

LA MUERTE (Gravando a los espectadores)  

Ese deseo de salir de si o de la misma enfermedad, nos plantea que el fin del hombre no es 

la felicidad individual, sino la participación plena en la realización del universo, en la que 

YO la pandemia debe coexistir y en la que uno encuentra también su refugio de aislamiento. 

Aunque no me crean, yo también me he distanciado un poco de esos muertos que están allá 

sentados mirando para acá, tratando de saber qué horas son o si es hora de su muerte.  

 

HUGO (Hablándole al T.V) 

¿De modo que la naturaleza no es una fuerza ciega y tiene un núcleo divino dentro de nuestro 

encierro de ahora y de mañana? ¿O sea que todavía no moriré de covid? 

 

LUIS  

No creo que sea tan ciega como yo. 

 

PACO 

 ¿Y usted que pretende? ¿Qué la muerte te responda? Pobre pendejo. 

 

(Los tres se detienen frente al t.v. la muerte saca su mano del t.v le cambia su nariz roja por 

una nariz negra a Hugo) 

 

MUERTE 

Usted se ha ganado el sorteo. Por más que te laves las manos, no te queda más opción. 

 

HUGO (echándose mucho antibacterial y abundante agua) 

A ver si le entendí. La enfermedad y la muerte: Naturaleza, realidad y tiempo (para la voz 

personal, o sea ella) Lo divino, la conciencia y el mundo. (Para la voz anónima de un aislado 

que no está enfermo, pero no es ajeno al dolor, o sea yo) y Ser, tiempo y vida (Para otras 

voces como la del paciente positivo para covid- 19 que ya ha entrado en la última etapa y ha 

asumido que va a morir leyendo a Camus). ¿Seré yo el elegido? Bueno Paco y Luis 

felicíteme. Almenos gané algún sorteo en la vida. 

 

PACO Y LUIS. Felicitaciones. Usted se lo merecía. Ya era hora. Felicidades. 

 

LUIS 
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Veo que no funcionó lo del tapabocas, este sigue hablando como lora. 

 

PACO 

Obvio que no funcionó si se lo pusiste bien puestecito como si fuera a ir al supermercado. 

 

 

LA MUERTE 

No hay diferencia entre los inmortales y los supuestos últimos días de dolor. Solo la 

experiencia simbólica de la cuarentena nos lleva a plantear que la naturaleza habla en la voz 

siniestra de la muerte en forma de pandemia; que existe una mutua influencia entre la muerte 

y el hombre y que cada expresión mía, es una manifestación de toda la realidad ahora y 

siempre.  

 

LUIS (se arrodilla)  

Por los siglos de los siglos. Amen. 

 

 

LA MUERTE 

Sin embargo, en ellos, (a los espectadores) está el miedo físico al contagio, el pánico 

colectivo, el afán de hacer visible el aspecto espantoso de la epidemia, sin importar el estudio 

existencial que yo, la muerte. Hago por televisión nacional mientras doy la cifra oficial de 

contagiado: van hasta este momento seis cientos, siete cientos, ocho cientos, nueve cientos.  

 

PCO 

¿Si escuchan esa cantidad de cientos? 

 

LUIS 

Si, con razón en esta casa ya no hay cientos para uno sentarse 

 

PACO 

¿Si la escuchó? Una muerte moralista la hijuemadre. 

 

HUGO 

Moralista no. Solo trata entonces de resaltar los sufrimientos morales y no los somáticos. 

Póngase a pensar en cómo se sentirá don Leo el día de mañana. 

 

PACO 

¿Quién es Leo? 

 

Apagón 

 

PACO 

Y dele con los apagones, ya parecemos en Venezuela. 
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LUIS (No se ríe) 
No que risa. No paro de reírme.  
 
HUGO 
La guerra hibrida existe en lo psicológico. 
 
LUIS (No se ríe) 
No que risa. No paro de reírme.  
 
PACO 
Sí, claro. Como objetivo de esas operaciones para crear descontento social… 
 
HUGO  
Yo vuelvo enemigos del estado a los propios miembros del estado. 
 
LUIS (No se ríe) 
No que risa. No paro de reírme.   
 
PACO 
A mí me sucede algo extraño, pero similar. Yo soy enemigo de mi propio miembro. ¡Que más 
podía esperarse de este encierro! 
 
LUIS  
No que risa. No paro de reírme.  Vea que cosa tan curiosa usted en guerra con su propio 
miembro. No que risa. No paro de reírme.  Bueno, era de esperarse de un viejito fumador.  
 
PACO 
Mérmele a ese radio hombre. O lo apago yo. (Apaga A LA MUERTE) Silencio. Adorado 
silencio. Que delicia uno vivir así sin cifras de muertos pensando que va a morir. 
 
LUIS (No se ríe) 
No que risa. No paro de reírme.  No que risa. No paro de reírme.  No que risa. No paro de 
reírme.  No que risa. No paro de reírme.   
 

HUGO ríe sin parar hasta tirarse al piso. 
 
PACO 

Ya decía que tanto silencio no duraría. ¿cuál es el escandalo suyo Luis? 

 
LUIS 
Me río de lo descarados que están en los supermercados. Un rollo de papel higiénico del más 
barato, de ese que tiene que gastarse uno medio rollo para no quedar uno todo untado, de ese 
que tiene los cuadritos más pequeños que esta casa… 
 
PACO 
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Si. Pero aun no dices cuánto vale el papel higiénico ese. Tampoco entiendo porque se ríe Hugo 
si aún no has dicho el motivo de tu risa. 
 
LUIS 
Yo no tengo motivos para reír. Es cierto. Aun no lo digo. Creo que lo olvidé. Dejé la tirilla en 
la caja. 
 
PACO (Revisando en las cajas en una suerte de número de clown) 
Ya las he re visado todas y no está la factura. 
 
LUIS 
Es cierto. Aun no digo. Pensé decírtelo. Dejé la tirilla en la caja: Registradora.  
 
PACO 
Ya veo. El psiquiatra tenía razón: el pánico de que el covid va a matar a todos los viejitos, te ha 
vuelto un comprador compulsivo de papel higiénico. Como si no se pudiera limpiar uno con la 
mano. Abre la boca. 
 
LUIS 
No la voy a abrir y mucho menos si te limpias con la mano. No yo no me voy a tomar esa 
pastilla de clownacepan.  
 
HUGO 
El clownacepan es rico. Véndame una. Perdón. Quise decir. Ven: Dame una. 
 
PACO 
Qué casos más curiosos el de este par de locos.  
 
HUGO 
A mí no me parece nada curioso. China está en una guerra hibrida con estados unidos. 
¿Curiosidad se le dice ahora a la guerra hibrida? Entre los innumerables efectos tectónicos del 
covid. China se ha reposcionado. Pequín… 
 
LUIS  
Tectónicos, que léxico tan admirable. Y ya va a hablar de Pequín, no ha ido a santa Elena, ahora 
va a hablar de Pequín, madure hombre, a los setenta años que tienes, ya deberías madurar. 
 
PACO 
Es porque se tomó una sola pastilla. Ya le voy a dar otra.  
 
LUIS 
Déjelo que hable del Pasquín, o del perrito pequines, o de los paquidermos, déjelo. ¿Pequín fue 
que dijo cierto? Pequín, en otra vida estuve allí.  
 
HUGO 
Pequín está dando paso a una guerra hibrida, por el virus, como le explico, el virus es como, es 
que no encuentro como definirlo, podría ser, o tal vez es… 
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LUIS  
El virus es un diablo. 
 
PACO 
Un diablo en calzoncillos, eso, es algo así como un alguacil, pero con jeringas.  
 
HUGO 
…es una cosa o es la optra. Confusión no se admite sobre el juicio pos mortem. Es posible que 
el diablo sea uno mismo. 
 
LUIS  
Revisa tus palabras, no sea que te arrepientas, dijiste optra, no otra. Optra es un carro. Un 
Chevrolet optra, excelente carro. Bueno, es posible que el optra no sirva para chocar… 
 
PACO 
Usted mismo escuchó la muerte hace un rato por televisión. Es posible que el ejército de los 
estados unidos haya traído el covid a Wuhan, desde octubre de 2019. Es cuestión de lógica. El 
virus se llama covid-19 no covid-20. Yo ya sé cómo son los chinos. ¿Leyó usted a MAKO 
SAGURU? El dice que el hombre no se puede matar por su propia mano porque ya hay otro 
que decidió su muerte y aunque se mate es el resultado de lo que el otro decidió.  
 
LUIS 
Yo pensé que el loco era Hugo. Mejor dicho, ya el covid sabe a quién va a matar y a quien no.   
 
PACO 
Tenga por seguro que no ha leído a Sakuro.  
 
HUGO 
Sakuro. Ese debe ser familiar de Shakira. 
 
PACO (A Hugo) 
En fin. De un lado y del otro se manipula la información. Usted es muy de malas seguro usted 
es el próximo en la lista. Cada 100 días morirá un viejito y yo creo que a usted lo eligieron. 
¿Cómo que por qué? Es obvio.  
 
HUGO 
¿Cómo analizar las noticias para no caer en el subjetivismo? 
 
LUIS  
La objetividad no se conoce con ninguna información, par de pendejos.  
 
PACO 
La única in-domacion realmente objetiva es la biblia, que no quita ni pone. 
 
LUIS  
Indomable la muerte que se parece a una mujer. 
 
PACO 
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 ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? ¿Qué es in-domación? 
 
PACO (A Hugo) 
A ti te eligió la muerte en televisión. Dijo que te habías ganado un sorteo. Cuando uno construye 
una notica buscan un que, un como cuando y donde. Supongamos que fue cierto y China se lo 
devolvió a estados unidos. ¿A qué conclusión llegaron?  
 
HUGO 
¿Quiénes?  
 
LUIS 
Los que escribieron la noticia del pelo en la biblia. Pendejo. Pues los que hablan de la guerra 
herida, digo hibrida, entre china y estados unidos. 
  
HUGO 
Ah. La conclusión es que ya estaba en la USA antes de entrar a Wuhan. Sumando los genomas 
secuenciados que no son la misma cepa del virus, el laboratorio militar…  
 
PACO 
Eso te pasa por no querer tomarse la segunda pastilla de clownacepan En fin, falta, que el covid, 
sea el comandante, de un escuadrón alienígena.  
 
HUGO 
Es el comandante. Dame la pastilla. Pero es el comandante.  
 

PACO le da la patilla a HUGO. Sonido de sirena al fondo. Humo. Apagón. 
 
COMANDANTE (A la cámara)  
Muy buenas tardes querido pueblo. Disculpen mi tardanza. Entenderán que en este mundo todo 
es un largo trámite. Asumo que ya mi visita estaba anunciada desde que mi prima la gripe 
española visitó a cuarenta millones de parientes. Perdón de pacientes. Era de esperarse mi visita 
pues vengo ante todo a ensayar este respirador artificial. Deducirán que mi prima no alcanzó a 
ensayarlo. 
 

Humo. Apagón. 
 
PACO 
Eso te pasa por no querer tomarse la segunda pastilla de clownacepan.  
 
HUGO 
Bueno digamos que no es el comandante. Y ni se te ocurra darme una tercera pastilla.  
 
LUIS 
Los otros compradores compulsivos de papel higiénico como yo, dicen que el comandante del 
ejército mata viejitos viene de una galaxia lejana, pero antes pasaron por china a comer viejitos 
con suchi. EL covid es un a, Un a… 
 
PACO 
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Un androide.  
 
HUGO 
O un asteroide.  
 
PACO (mientras almuerza) 
O un alcaloide. O un alcald… (Se ahoga) un alca… 
 
LUIS 
¿Qué habrá querido decir? ¿Un alcahuete? ¿Un alcalde?  
 
HUGO ¿O Un alkasetser? Se ahogó con la comida el pobre Hugo y quiere un alkasetser. En 
todo cao el covid tan bien es originario de un ensayo de simulación de una pandemia mundial 
dirigida por Gates, mire que ese ensayo fue el mismo día del primer caso de covid-19. 
 
LUIS 
Mi abuela cumplió años el mismo día del aterrizaje en la luna.  
 
PACO 
Por eso vives fuera de órbita como usted. Es un mal de familia. 
 
HUGO (Aun tosiendo y acomodando una gran torre de papel higiénico)   
Independientemente de su origen sobre el covid hay interrogantes inmensamente serios sobre 
la geopolítica.  
 
LUIS (No se ríe) 
No que risa. No paro de reírme. 
 
PACO 
No se ría. Esto es inmensamente serio. 
 
LUIS  
Yo dije no paro de reírme sin reírme, eres poco detallista.  
 
PACO 
Usted lo que tiene es un nivel inmenso de locura. Por no decirte menso.  
 
HUGO 
Si ya veo, inmenso como el papel higiénico.  
 
LUIS 
Así de inmenso debe ser dios.  
 
HUGO 
Viéndolo bien Dios y el papel higiénico se parecen.  
 
PACO 
Si claro con ambos me limpio el culo. 
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HUGO 
Si tenemos una pandemia detrás de ellos, se hacen diferentes movimientos de potencias, otros 
que tienden a implantar políticas.  

 
Luis construye una suerte de numero de clown buscando quienes hay detrás de ellos. 

 
LUIS 
Detrás de ellos solo está el trasero. 
 
HUGO 
Hablo de las potencias.  
 
PACO 
¿Movimientos de impotencias? Pues si se es impotente que movimientos va a hacer.  
 
HUGO 
Estamos en un mundo donde existen fuerzas poderosas desde lo informativo como 
característica de la globalización, pero nos coge desinformados. ¿Porque no dicen nada?  
 
PACO 
¿Y qué vamos a decir? Esa es su forma de pensar no la mía. Las ideologías generan otro 
esclavismo. No deja de ser sospechoso los discursos de la muerte en t.v por algo mundial.  
 
LUIS 
Por eso el covid nos coge por detrás y nadie se da cuenta.  
 
HUGO 
¿Por detrás? ¡Uy, qué doloroso! En todo caso, este es un juego de mentiras donde el interés hace 
que se cree un pavor exagerado proporcional o no a la realidad.  
 
LUIS  
Es mejor que dejemos de hablar de esos temas y hablemos de las cuarentonas.  
 
PACO 
¿De las cuarentenas? Solo hay una cuarentena, o sea esta. 
 
LUIS 
Y después dicen que el sordo soy yo. Cuarentonas. Las vecinas de alfrente. 
 
PACO 
¿No fue que quedaron de venir hoy? 
 
LUIS 
Pero háblame de ellas vos que las conoces, usted lleva más años en esta pensión. 
 
PACO 
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La una es una legionaria, ya viejona ella, pero se mueve sabroso. Lo hace a uno sentir feliz, 
aunque sea solo dos minutos. La otra es una comerciante de artículos de primera necesidad, un 
poco necia. Y la otra, la otra es, como le digo. Es un macho vestido de vieja, se llama Roberto, 
pero todos le decimos Berto. Ese si lo conozco no más de vista. Pero las tres tienen cuarenta 
recién cumplidos, viven hace años en la pensión de al frente, yo les dije que vinieran.  
 
LUIS 
Yo no tengo cuarenta recién cumplidos. Ojalá. 
 
PACO (mientras Luis destapa una caja con tapabocas)  
No se preocupe, Berto lo cogió el virus en España.  
 
LUIS 
¿Coger? ¿Pero usted si sabía que la palabra coger en España significa otra cosa? 
 
PACO 
Sí, pero hablo de las dos mujeres de verdad.  
 
LUIS 
Están por llegar.  
 
PACO 
Si hombre, si traen tapabocas.  
 
HUGO (Poniéndose el tapabocas) 
Aunque dar besos con tapabocas es algo incómodo. Pero como yo no tengo ánimos ahí se las 
dejo a ustedes dos.  
 

Tocan a la puerta 
 
LUIS 
Ahora si se compuso esto, deben de ser ellas. Las cuarentonas en cuarentena en busca de dos.  
 
PACO (tose) 
En busca de tos. Exactamente. Eso es lo que hago. Toser. 
 
LUIS 
De dos. Sordo. 
 
HUGO 
¿Quién es?  
 
COMANDANTE  
La pizza. 
 
PACO 
¿Quién? 
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LUIS  
Son ellas, son ellas; pero que lanzadas llegaron pidiendo pieza de una vez. 
 
HUGO 
Que la pieza, dijo. Debe ser la dueña de la pieza. 
 
PACO 
Ah no jodás, el presidente dijo que no nos pueden cobrar el arriendo en pandemia. 
 
LUIS 
La pieza no, la pizza, par de viejos sordos. Digo. La pizza.  
 

Hugo se adelanta y abre. 
 
COMANDANTE (Riéndose y quitándose la capa mirando a HUGO) 
Me cerraron todas las puertas, pero aquí estoy donde debo estar. 
 
HUGO 
Me hablas como si fueras un feroz enemigo con petulante veneno en su voz. 
 
COMANDAN TE (a Paco)  
¿Qué dice? 
 
PACO 
No le pare bolas, el hambre lo pone a hablar cosas enredadas y sin sentido. Siéntese.  
 
HUGO 
El hambre no, el hombre.  
 
PACO  
¿Cuál hombre?  
 
LUIS  
El de la pizza. Supongo.  
 
HUGO 
No, el de la pizza no es un hombre. Es un alienígena. El mismo que veo cuando me tomo dos 
pastillas de clownacepan.  
 
LUIS 
¿Se referirá a Berto? No me diga que usted también salió en la marcha del sábado. 
 
HUGO 
 ¿Acaso ustedes dos no le pusieron cuidado a lo que acaba de decir? 
 
PACO Y LUIS  
No 
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PACO 
Hágame el favor y repite caballero lo que acabas de decir. 
 
COMANDANTE  
¿Qué dice? 
 
HUGO 
No eso no, antes; lo que dijiste antes de preguntar ¿Qué dice?  
 
COMANDANTE  
Ah, que me cerraron todas las puertas, pero aquí estoy donde debo estar. 
 
HUGO 
¿Si escucharon? 
 
PACO Y LUIS 
Si 
 
HUGO 
¿Y no les da miedo? 
 
PACO Y LUIS 
¿Por qué? 
 
HUGO 
Porque eso solo lo puede decir la muerte, a la muerte le hemos cerrado todas las puertas, pero 
ella debe estar donde debe estar y hoy está aquí, con nosotros. 
 
LUIS 
Viejo loco. La muerte solo sale en el t.v. 
 
HUGO  
Viejo loco usted. Yo soy un viejo realista. 
 
PACO 
Realista, usted lo que es, es un viejo nadaista.  
 
LUIS 
¿Y porque nadaista? 
 
PACO 
Por ruidoso. 
 
HUGO 
Ah, por eso sí. Anoche no dejó dormir moviendo cosas en la cocina.  
 
PACO  
¿No leyó a Gonzalo Arango? 
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LUIS  
No. 
 
PACO 
Él dijo muy claro, el nadaista es ruidoso como una carambola a las tres de la mañana.  
 
HUGO 
Pero también dijo que soy esplendido como una estrella muerta. (se saca la caja de dientes y sonríe) 

 
LUIS (Oliendo la caja como un perro hambriento) 
¿Pero que pasa que aún no nos entregas la pizza? 
 
COMANDANTE  
Es que ya me pusieron a dudar si es aquí donde debo entregar el pedido. 
 
HUGO 
¿Si escucharon? 
 
PACO Y LUIS  
Si, si escuchamos.  
 
LUIS  
¿A ver don experto que quiso decir el domiciliario usted que lo sabe todo? 
 
HUGO 
Viene a entregarnos la muerte, pero lo hemos puesto a dudar. ¡Nos salvamos!  
 
LUIS  
Y si no sabe él que es supuestamente la muerte y todo lo sabe. Imagínese usted. 
 
HUGO 
Bueno, el muchacho si tiene como cara de muerto, melancólico, opresivo, pero es decente. 
 
LUIS  
¿También es docente? A los docentes les pagan bien. 
 
PACO 
Decente. Viejo sordo.  
 
LUIS (al comandante)  
¡Desentejado la cabeza! Está muy joven para parecer tan calvo. ¿Ya probó el minoxidil?   
 
COMANDANTE 
Sí, pero no me sirvió, veras, yo vengo de un laboratorio en el que estaban analizándome… 
 
PACO 
Deje de ser chismoso Luis. 
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HUGO 
La muerte la pintan calva y es frágil como el amor.  
 
PACO 
¿No es la ocasión a la que pintan calva? 
 
LUIS 
Sí, pero en esta ocasión pintan calva a la muerte.  
 
PACO 
Los pintores pueden pintar hasta pelucas, pero eso no significa que la peluca que pinten se le 
puede poner a un calvo.  
 
HUGO (A Luis) 
¿Usted sabía que los romanos adoraban a una diosa llamada Ocasión, a la que representaban 
como una mujer bellísima puesta de puntillas sobre una rueda? 
 
PACO 
No me digas. Eso no tiene nada que ver ni con la muerte ni con la pizza. 
 
LUIS 
La Diosa Ocasión llevaba la parte delantera de la cabeza cubierta por una hermosa cabellera, 
pero estaba totalmente calva por detrás. 
 
PACO 
No me digas 
 
HUGO Pero cuál es el problema de ustedes dos con que yo diga que la muerte la pintan calva. 
¿Cuándo han visto ustedes una calavera con melena? 
 
PACO 
En fin. Volviendo al tema. Yo no le veo nada de frágil, hace rato lo mandé a sentar y sigue ahí 
parado, con la cajita de pizza en la mano. 
 

Se asoma el comandante entre las cajas de pizza. HUGO se esconde detrás de Luis. 
 
LUIS 
Oigan a este si es peor confundiendo al pizzero con la muerte. 
 
HUGO Pero tiene cara de muerto 
 
LUIS 
¿De muerto?  
 
PACO 
De muerto de hambre tal vez. 
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LUIS  
Alborotando el hambre no más.  
 
HUGO  
Usted lo acaba de decir, con la guadaña en la mano alborotando el pánico del hombre.  
 
LUIS 
Dije hambre, hombre. 
 
COMANDANTE  
Si, que si es para acá que viene la pizza, que la dirección está correcta. Que no se asombren, que 
fue alguien que los conoce de hace muchos años que los quiso invitar. 
 
HUGO 
¡No pues que invitación! ¿A quién invitan a morir a estas alturas de la vida? ¿Escucharon? 
 
LUIS  
Si, si escuchamos, que es para acá que viene la muerte, perdón, la pizza. Si ve, ya me hiciste 
confundir. 
 
PACO 
 
Además, usted no puede comer queso y la pizza es de queso, así que no entiendo porque tanto 
drama si al fin de cuentas usted no va a comer de la pizza envenenada. 
 
LUIS  
¿Pizza envinada? Ve, si es igual de sabrosa a la torta envinada, yo quiero un pedazo. 
 
HUGO (Aleja a Luis de la caja, se lanza, saca la pizza, le quita el queso y se come la masa)  
Esta rica así sin queso. 
 
PACO 
De todas maneras, no me pienso comer esa pizza desabrida. 
 
Apagón  
 
Aparecen los tres en una sala de espera.1 mientras HUGO Y LUIS esperan a que los atiendan en urgencias 
del hospital, HUGO está moribundo, tose y tose.  
 
Apagón  
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 https://www.youtube.com/watch?v=MRyZ6faVKWQ 
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ACTO DOS 
Morirnos hoy para no pensar en morir 

 
Una sala de aislamiento muy básica, muy blanca. En el centro HUGO conectado a un respirador artificial que 
más parece una bolsa de plástico transparente. Habla a través de un micrófono, su voz distorsionada parece un 
eco. Lo rodean DOS enfermeros que por su traje preventivo todo blanco, parecen soldados de un raro escuadrón.  
 
Dilema respiratorio existencial 2 
 
COMANDANTE (A los tres soldados)  
Atención… a discreción… firmes.  Presenten arr… 
 
SOLDADO 1 (Levanta su arma: una jeringa de gran tamaño)  
Mucho gusto ¡H1N1! 
 
SOLDADO 2 O TAL VEZ LUIS (Levanta su arma: otra jeringa más grande) 
Mi nombre es… ¡La peste negra!  
 
COMANDANTE  
Los encuentro mal preparados para mi visita, soldados. Que lentitud en las pruebas. Y ¡Dejen de 
joder con tanta vacuna! Oh… soldados a discreción. No. Vacunas no. Prepárenme el paciente 
para la hora final. 
 
Desde Vesalio la humanidad anda en la tarea de construir un respirador artificial efectivo contra 
toda pandemia y que pesar, no han sido capaz, me tocó venir a ayudar. No importa. Me 
entretengo un rato, me gusta mucho socializar. Permanecí encerrado en un laboratorio mucho 
tiempo. Yo sé lo que es estar encerrado. Luego me mandaron a ayudar a morir a un viejito y el 
gobierno chino casi que no tramita mi pasaporte. Afortunadamente en este país encontré manos 
amigas. Entremos en materia. (Señala A HUGO). Hoy estamos reunidos para dar cumplimiento 
a la ley de su querido, adorado, amado y honrado país, por ello vamos a fusilar con inyecciones, 
a este. 
 
HUGO 
¿Este? ¿Quién soy yo?  
 
SOLDADO 2  
Ay. No se ponga dramático. 
 
HUGO  
Soy un esqueleto quieto. Una bestia.  
 
SOLDADO 2 
Una rata. Pero bendecido.  

                                                           
2 Esta escena es una idea original de Sergio Giraldo Gutiérrez. El dramaturgo toma como referencia el texto 
titulado el condenado recreando la escena en un espacio y en una situación similar.  
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SOLDADO 1  
¿Apenas se dio cuenta?  
 
HUGO  
Tarde me di cuenta, vine a la vida en la saliva de la lujuria canina. 
 
SOLDADO 1 
¡Jum! Lo hubiera sabido antes. 
 
SOLDADO 2  
¿Quieres decir que eres un hombre perro? Muy bueno que esté así.  
 
COMANDANTE 
Estas como la canción popular. Bendecido. Pero pronto veras como se apaga tu vida. Yo 
conoszco tu calaña.  
 
SOLDADO 1 
Verdad. Nadie es capaz. Nadie escapa. Ni yo siendo médico. A mi también me contagió este 
bicho asiático ojirasgado, miserable… 
 
DIABLO  
Nadie puede salvarse del destino. 
 
COMANDANTE  
Respeto con la autoridad. Diez de pecho. 
 
SOLDADO 2  
A mí también me contagió, solo que no estoy tan condenado. 
 
HUGO 
¿Para qué usan ese traje? Si van a morir de lo mismo que yo. Farsantes. 
 
SOLDADO 1  
Hay que seguir con los protocolos. Usted sabe. A mí me contagió un enfermero enfermo. Con 
tapabocas. Pero con unas manos. Unas manos. ¡Que manos! 
 
HUGO  
Condenados. Ya lo sé. Nadie es capaz de salvarse del destino escondiéndose en la noche rapaz.  
 
SOLDADO 2  
Usted no nació aquí. Tiene algo de extranjero.  
 
HUGO  
Nací de la pasión perruna, del primitivo anhelo, nunca quise ladrar. Y cuando resulté positivo 
para covid 19 dije con voz humana: Yo viviré. 
 
COMANDANTE  
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Que procesado tan optimista este primer contagiado.  
 
SOLDADO 1  
Si mi comandante. Según el diagnóstico es un pobre perro callejero.  
 
COMANDANTE  
¿Callejero? O quiso decir cajero. No parece ser de la calle.  
SOLDADO 2 
Cajero también. Por lo que recicla cartón. Callejero. Dice en la historia clínica. Lo trajeron para 
tener una buena imagen de la ciudad. No nos queremos ver como Guayaquil o New york. Qué 
vergüenza los muertos en la calle.  
 
COMANDANTE  
Bueno no me desconcentren con imágenes distractoras ni memes. Procederé a leer la sentencia. 
El condenado es acusado de los siguientes delitos: Mentiroso, chismoso, morboso, perezoso, 
orgulloso, escamoso, andariego, mujeriego… Por bobo, por cabrón, soplón y rebelión.  Por 
llorón, por renegón, por maric… por todo lo terminado en on.   
 
SOLDADO 1  
Por guev… por impío, por metido, por sufrido, por corrupton… 
 
HUGO (Trata de leer desde el respirador) 
¿Porque como mucho, bebo mucho y enamoro mucho? Y pi… 
 
SOLDADO 2  
Y pinchado también es. 
 
COMANDANTE  
Crítica mucho. Fornica mucho. Por tener tres novias, por Gastón, por cachón, por gritón, por 
no ser barón, por para… , por comelón, por perezoso, porque no estudia, por estafa y por otros 
delitos.  
 
SOLDADO 1 
¡Bueno, ahora si vamos a dar cumplimiento a la orden de fusilamiento!  
 
COMANDANTE (Observa a los soldados)  
Atención, a discreción, fir…, apunten las jeringas. (Los soldados apuntan). No dije que amputen 
ninguna extremidad (al soldado 2) deje esa cierra en su puesto. Que personal tan inepto. Es 
neumonía infecciosa. No plomonía. Esa es para víctimas de minas antipersonas, esa es 
instrumentación quirúrgica de otra farsa. Concéntrense. Ahora sí. Suminístrele 20 miligramos de 
frustración y 10 de pánico. Algo de miedo colectivo. Y nada de antidepresivos.  
 

ESPOSA LLAMANDO EN EL MESSENGER 
 
SOLDADO 1  
Que tan fregado el viejito, en el ingreso dijo no tener esposa. Ni tomar sopa. 
 
ESPOSA (Se acerca a la cámara. Toma la foto del matrimonio. Lo acaricia, lo besa y abraza). 
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¡No lo metan en enredos, no lo maten, por favor no lo maten!   
 
COMANDANTE 
¡Maldita sea!, ¿Usted quién es? ¿Qué es de este condenado? 
 
ESPOSA  
Yo… soy su esposa y no lo pueden matar, porque tenemos doce hijos. Trece años de casados. 
Es empleado vinculado. Empresario. Productor de artículos de primera necesidad. Un poco 
necio. Pero salario jugoso. ¿Quien va a pagar la luz, el agua, el teléfono, el mercado y las mechitas 
para nuestros hijos y también para mí. (Lloriquea) No es tan bueno en la cama. Pero verlo en 
esa camilla me… me… 
 
COMANDANTE  
¿Señora, y usted se preocupa por esa bobadita, ¡tranquila¡ El estado se encargará de todas sus 
cosas? A su empresa la estoy favoreciendo. 
 
ESPOSA (lo mira y se ríe del comandante). 
Será, otro estado, porque este estado… 
 
COMANDANTE  
Soldados saquen este esperpento del aire. Cuélguenle la video llamada y bloquéenla si es preciso. 
Aléjenla de mi vista. 
 
SOLDADOS 1 Y 2 cuelgan la llamada y ella insiste. La bloquean.  
 
COMANDANTE 
El pulmón está en su punto. Jugosito. 
 
SOLDADO 2  
¿A punto de morir? 
 
COMANDANTE 
En su punto. Sordo. Apunten. Soldados, atención… a discreción, fir… 
CULEBRA LLAMANDO EN EL MESSENGER  
 
COMERCIANTE 
No, no, no lo maten, no pueden ser tan injustos (se para frente a la cámara y mira al comandante) 
Señor comandante, esto es una injusticia. 
 
COMANDANTE 
 ¿injusticia? Respete señora. ¿Usted sabe que es ser justo?… 
 
COMERCIANTE  
Justo esa palabra no existe en este país, pero injusto si y… es que maten a este miserable, que 
me debe toda la plata del mundo, porque por culpa de este (y lo señala) me quede en la calle. 
¿Usted sabe lo que significa perder dos millones de dólares en una semana por la cuarentena y 
que nadie responda? Si. Veo que no sabe.  
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COMANDANTE 
No se preocupe señora, el estado la indemnizará con un negocio nuevo (mira a los soldados).  
Soldados saquéenla. Es decir, que la saquen del aire.  
 
COMERCIANTE  
SI. ¿Usted cree que yo, me conformo con cualquier negocio?  
 
COMANDANTE  
AHHH… eso si es problema suyo señora. 
 
COMERCIANTE  
Mío, suyo y… (Señala el listado de contactos) ¡De todos ellos!   
 
COMANDANTE  
Señora, cayese por favor, que yo no vine desde China a resolver sus p… problemas. Soldados, 
atención. A discreción, fir… apunten… 
 
AMANTE LLAMANDO EN EL MESSENGER DEL CONDENADO 
 
AMANTE (sale en pantalla maquillándose, en piyama…) 
No señor, señor comandante no cometa esa locura (acerca sus pechos a la cámara) amor tú no 
puedes dejarte matar, no debes hacerme esto, acaso no te he dado todo lo que me has pedido y 
más... (Hace un gesto para atraer la mirada de los soldados). Vive largamente luz mía. Aunque 
este cuerpazo se marchite un día. No suspires. No decaigas. Tentadora luna, seductor sol. 
Mientras camines por la tierra habrá amor y yo existiré. Como si durmiéramos juntos piénsame 
y evita la soledad. 
 
COMANDANTE  
Señorita, ¿Si lo es?... Lo dudo. ¿Usted que es de don Hugo?   
 
AMANTE (lo mira y dirige su mirada a uno de los soldados) 
señor yo… ¡soy su amante! 
 
COMANDANTE  
¡No puede ser! esposa, amante, Deudas, No pues a este lo que le vamos a hacer es un favor 
matándolo. 
 
AMANTE  
No, no, no señor como se le ocurre, yo no puedo quedarme sola. ¿Quién va a darme mis viajes 
por el mundo, quien va a cancelar mis clubs, quien me va a comprar las joyas que tanto me 
gustan y quien va a pagar las cuotas de mi carro convertible convertido en deudas? 
 
COMANDANTE  
Ese cuentecito, no lo cree nadie, ¡soldados! Saquen a esta del aire. 
 
AMANTE  
Señor asiático esto lo va a pagar muy caro, señores, esta humillación no se va a quedar así. Usted 
no sabe quién soy yo. Van a ver, van a ver. Usted no sabe quién soy yo. Soy inmune. 
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COMANDANTE  
¿Qué dijo? 
 
SOLDADO 1  
Que es una inmunda. 
 
COMANDANTE EHHH…  
Pero a este contagiado latino no lo voy a olvidar, con ese bulto de enredos… de estos  no se ven 
en China. Soldados, atención, a discreción… fir…  
 
HIJOS LLAMANDO EN EL MESSENGER DEL CONDENADO 
 
HIJOS (gritando)   
No lo maten, no lo maten, él es nuestro papá. (Miran bien) No, este no es nuestro papá no se 
hubiera dejado coger nunca de un virus ni de nadie. 
COMANDANTE  
Los niños son sabios. Son muy pocos los niños que me tienen miedo. Me conmueven. Aunque 
es inevitable que no mueran en mi imperio. Pero si fueran llorado, le ponía su pulmón a sacarme 
del camino. Casi lo salva la campana, ahora si se lo llevó el p… ¡soldados!  Atención, a discreción, 
fir…  
 
LEGIONARIA LLAMANDO EN EL MESSENGER DEL CONDENADO 
 
LEGIONARIA  
El Señor, no permitirá esta tragedia.  (Se arrodilla frente a la cámara), esto no puede pasar, caerá 
una maldición si lo dejamos morir, no ven que es un alma justa, Muy caritativo, él siempre va a 
misa, reza el santo rosario, da limosna a los pobres, colabora mucho con la parroquia.  No quiten 
la vida a una persona como este pobre condenado. (Se pone de pie y mira el cielo).  Señor no 
permitas que tu hijo muera, demuéstrales a estos impíos que están muy equivocados. 
 
COMANDANTE  
No. No. Señora ahora no me diga, que usted también es amante de este  Hi… O  no me diga 
que usted fue la que encontró el pelo en la biblia. 
 
LEGIONARIA (Se coloca en frente de la cámara.)  
Desgraciado, calumniador, se le han de comer esa lengua los gusanos, infame…(observa hacia 
arriba) Señor; Perdónalo porque no sabe lo que dice. “Lo que el impío teme, eso le vendrá” 
COMANDANTE  
La que no sabe es otra, ¡Soldados! Saquen a esta loca rezandera… 
 
LEGIONARIA  
Loca, loca su madre, se van a arrepentir, Dios los juzgará y los condenará. 
 
COMANDANTE  
Hasta redimido nos salió el condenado este, ¡soldados, atención…a dis 
 
BERTO LLAMANDO 
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BERTO  
No, un momento, un momento por favor (habla muy serio), señor comandante ¿por qué lo van 
a matar? 
 
COMANDANTE (lee para si) 
Por… ¿Usted por qué dice que no lo podemos matar? 
 
BERTO (muy serio)  
Mire señor, no lo pueden matar, estarían violando el manual de convivencia de Colombia. (con 
voz suave), hay sí, sí, me haría una falta convivir solo, me muero, me muero, papi, que haría sin 
ti, tú no puedes dejarme solito en este mundo lleno de hombres, perversos y malos… (Mira al 
soldado 2) aunque hay unos papis. 
 
COMANDANTE  
Lo que faltaba, mujeriego, ateo, ladrón, y aparte de eso maric…  
 
SOLDADO 2  
¿Es mejor matarlo de una vez? 
 
BERTO  
¡Ojo con eso!, no ofenda, que sé mucho de artes marciales, mire le muestro, (se coloca en 
posición de defensa), enemigo al frente,  iaaa… enemigo a la derecha iaaa… enemigo a la 
izquierda iaaa…. Y enemigo a tras ¡Rápido pues mijo que nos pillan! Chiste viejo para hacer reír 
a mi enfermo. Mentiras. Yo no soy así de cansón (muy serio) Si quieren matarlo solo pregúntense: 
¿Yo soy limpio y sin defectos? ¿Soy inocente y no hay maldad en mí? Al fin de cuentas el camino 
de los rectos se aleja del mal. Yo tengo la conciencia tranquila y ella, perdón él, también. 
 
COMANDANTE  
¡Soldados!  Saquen está loca del aire. 
 
BERTO  
Loca, hay mija, hasta eso que soy muy cuerda, y muy inteligente.   
 
SOLDADO 1  
No, que haremos pues, con esta eminencia.  
 
COMANDANTE  
Soldados ¿qué esperan para retirar a la reina del aire?  
 
SOLDADOS 2  
¿Del aire? Es que este no es un magazín. Por estar llevándole caprichos al paciente de tener 
cámaras es que nos están jodiendo la vida. ¿Cómo antes de que usted viniera los abortos, el 
cáncer, el cida trabajaban en privado y morían más que ahora y nadie sabía? Como galeno experto 
en estos asuntos y con su venia, temible virus extranjero, y aprovechando que el condenado se 
quedó dormido, voy a cortar la transmisión en vivo y nada de contestar video llamadas. 
 
COMANDANTE  
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Ay no. Se está despertando. Que sedantes tan malos los de ahora. 
 
HUGO 
¿Si lo vieron pasar desnudo? 
 
SOLDADO 1 (Va a la puerta y mira de lado a lado)  
No lo vi. Tal vez escapó del pabellón de psiquiatría. Está peor usted. 
 
HUGO 
¡El mundo! No leyeron a Mukaghalí? “El mundo pasa delante de mí, está completamente 
desnudo y me saca la lengua, enseñando su esencia” 
  
SOLDADO 1  
¿Dijo encías? Que Edmundo está en pelota y mostrando las encías. 
 
LA MUERTE SACA LA LENGUA SE QUEDA ASI LARGO RATO 
 
COMANDANTE   
No es el mundo es la muerte la que saca la lengua. Ya me estaba asustando. El mundo no tiene 
esos modales. No es tan malo como lo hago ver.  
 
HUGO  
Una pena tras otra pena está acabando conmigo como cantó Diomedes. ¿Quién es el culpable 
de mi condena? ¿Quién ordenó mi muerte? 
 
COMANDANTE  
Yo no fui. Repito. Vine a ayudar a perfeccionar la respiración artificial. 
 
SOLDADO 1  
Es demasiado pequeño para hacerte daño. Necesita un abrazo. 
 
EL COMANDANTE ABRAZA AL CONDENADO PERO SE COMPLICA SU SALUD 
 
SOLDADO 2  
No tengo palabras para este momento. Se me las robó el diccionario. 
 
SE RIEN LOS DOS SOLDADOS 
 
HUGO 
¿Con sus risas astutas y falsos abrazos vino la humillante existencia? 
 
SOLDADO 1 
¿Cuándo vino? El acceso está restringido para familiares. 
 
HUGO  
Vino en el vino. En la bohemia. Como un ovni.  Anagrama, ovni y vino. Covid y Civod. Todo 
parece estar anunciado. 
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SOLDADO 2  
¿Qué es el civod? 
 
HUGO  
Es este instante. Castigo. Infernal. Vivido. O Diagnosticado.  
 

Paco y Luis al fondo como si siguieran la evolución de hugo por t.v 
 
LUIS 
A yo pensé que era una pastilla para planificar? 
 
PACO 
¿Planificar? Y que vamos a planear ya a estas alturas de la vida, lo único que podemos evitar es 
no pensar en morirnos hoy sino la semana entrante 
 
LUIS 
O el mes que viene. 
 

Continúan en la USI 
 
SOLDADO 1 
¿Pero cómo se llama la humillación que vino a visitarlo? 
 
HUGO 
Se llama destino.  
 
COMANDANTE  
Si. Lo conozco. El suyo es muy feo.  
 
SOLDADO 1 
De tal palo tal astilla.  
 
HUGO  
La existencia también desnuda… 
 
SOLDADO 1  
¡Otra! Pero que exhibicionismo tan imparable.  
 
HUGO  
Y la existencia totalmente desnuda rechazando la conciencia gira en la danza eterna, metiendo 
su lengua en mi memoria muda. 
 
COMANDANTE  
Que atrevida la existencia. Yo no soy capaz de llegar hasta allá. 
 
SOLDADO 1  
Si quiere le quitamos el respirador para que lea la letra pequeña. 
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HUGO  
No hace falta. No logré leer el símbolo de la fe, ahora voy a leer eso. El rostro de la existencia 
me abrumó la vista. Estranguló la llama de mis sueños. 
 
SOLDADO 2  
¡Qué cautivador! 
 
SOLDADO 1  
Pero hace un rato decías que era muy dramático el condenado. 
 
COMANDANTE  
¿Será que no nos siguen interrumpiendo? ¡Por favor! Procedamos. O el muerto voy a ser yo… 
¡Soldados!  Atención, a discreción, fir… apunten... fuego…  
 
(El condenado se derrumba en la camilla). 
 
COMANDANTE  
Por fin... Hemos cumplido con nuestro mandato. Soldados, en marcha. Notifiquen a la funeraria. 
Ningún contacto con el cadáver. Al crematorio. (Silencio) Falsa alarma. Sigue vivo. ¿Pero parece 
muerto? Que extraño. Y no tiene signos vitales.  
 
HUGO  
Todo fue destruido por el rugido de la existencia. Rugido vicioso. Viscoso, vi… vi… Bis… 
 
SOLDADO 2  
¿Biscocho? ¡Ay que habrá querido decir! 
 
SOLDADO 1  
Para que lo abrazó señor asiático. El pulmón no… No tiene signos. 
EL DE LA PIZZA O SEA EL COMANDANTE  
… ahhh… Este ya es mío, este condenado estará en mi reinado, porque yo… yo me lo he 
ganado. ¿Quién más pecador que él? Nadie podría ser. Además, es medio guevon, viendo que 
yo era la muerte y al final come, viejo pendejo.  
 
SOLDADO 2   
¿Es normal?.  
 
SOLDADO 1  
Se quedó sin moza, esposa… Sin fuerzas. Sin voz. Sin palabras.  
 
SOLDADO 2  
¿Bisiesto? Este año es bisiesto. ¡Ay que habrá querido decir! 
 
COMANDANTE  
Si, es normal. Cuando se detiene el pulmón y el corazón, como la muerte, hay cosas que la lengua 
sabe callar.   
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LA TERCERA GUERRA 
 
PACO 
¿Y si el del domicilio era la muerte? Porque el único que comió fue Hugo y ya colgó los huayos. 
 
LUIS 
Sí, claro. El covid trae la pizza para así aumentar el número de las camas USIS. No veo de otra. 
Hay que comprar más papel higiénico.  
 
 
PACO 
La guerra hibrida existe en lo psicológico. ¿No le da miedo de la guerra hibrida?  
 
LUIS (Se ríe, se ríe y se ríe hasta morirse de la risa) 
No. La guerra hibrida es tan desabrida como esta pizza. (Se ríe) 
 
PACO (No se ríe)  
No que risa. No paro de reírme. Tomate más bien el clownacepan.  
 
LUIS (oliendo la pizza) 
No me pienso tomar el clownacepan y mucho menos quiero comer de esa pizza desabrida.  
 
Apagón final 


