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1. 

Viejo y vieja están inmóviles. Vieja está sentada en una mecedora viendo un 

álbum de fotografías. Viejo en silla de ruedas mirando por la ventana. Ellos no 

se miran. Hay un reloj grande que no da ninguna hora porque se le han caído 

los minuteros. El segundero funciona, emite el sonido del pasar del tiempo.  

 

Vieja: Que bonitas son las fotografías. Quedan intactas. Pasan los años y ni el 

papel envejece. Lo bonito de las fotografías es que nos refresca la memoria, se 

siente como un fresquito en la cabeza, como si nos echaran un baldado de 

agua con menta. ¡Refrescante, verdad! ¡Mira a aquí a Bernardo! ¿lo recuerdas? 

Tan fuerte, negro y poderoso. Tenía los cachos bien grandes y largos. Era todo 

un semental…(silencio) mira aquí como se ve de hermosa mi gaviota… la 

gallina, la más blanca, las mas rebelde, la que se tragaba las mazorcas, la 

verrionda sí que era creída, uno medio le hablaba levantaba el culo y se iba. 



Esta es la única fotografía que tenemos de gaviota… Y mira esta del cerdo, 

como estaba de gordo… como no iba a estarlo si se tragaba todo lo de las 

vacas y los cabros.(silencio) ¿ será que Dios algún día podrá ver nuestras 

fotografías? Solo con mirarlas se le refrescaría la memoria… 

Viejo: ¿Qué hora es? 

Vieja: Es tarde 

Viejo: Yo creo que ya no viene… 

Vieja: seguramente se le olvido el camino, todo está muy cambiado. Es inútil.  

Viejo: Ya ha pasado mucho tiempo…  

Vieja: Es mejor largarnos de aquí… 

Viejo: No perdamos las esperanzas… 

Vieja: Te imaginas volver  a estar con los arboles de manzanas? 

Viejo: No quiero imaginármelo ¿qué haces? 

Vieja: Miro las fotografías. 

Viejo: ¿otra vez? 

Vieja: Quiero matar el tiempo. 

Viejo: ¿Te convertirás en una asesina? 

Vieja: de las mejores. 

Viejo: ¿de las que no dejan rastro? 

Vieja: de las que borra las evidencias. 

Viejo: ¿de las que esconde todas las pruebas? 

Vieja: de las que no tiene compasión.  

Viejo: ¿de las que destroza? 

Vieja: ¡sí! Estoy dispuesta a destrozar el tiempo. 

Viejo: ¿estas preparada? 

Vieja: Como nunca antes… 

Viejo: ¿Cómo mataras al tiempo? 

Vieja: Mirando mis fotografías. 



Viejo: Te ayudaré. Córreme, llévame hasta allá. Estoy seguro que ganaras. 

Serás toda una exterminadora.  

Vieja: (aleja a viejo de la ventana, lo toma de las manos) empecemos de una 

vez. 

Viejo: ¿estas preparada? 

Vieja: No daré ni un paso atrás. 

Viejo: Entonces que comience la lucha… 

Vieja: Espera. 

(Silencio) 

Viejo: ¿Qué pasa? 

Vieja: Si salgo vencida nunca te olvidaras de mí. 

Viejo: Nunca me olvidare de ti… 

Vieja: Estoy preparada…( se sienta en la mecedora) 

Viejo: ¿Cómo nunca antes? 

Vieja: Como nunca antes… 

Viejo: entonces…empieza… 

Vieja: (exagera cada detalle que ve en las fotografías) Miraaaa tu y yo junto a 

los marranos, mira el perro de la vecina, mira los canarios que se apareaban 

todas las mañanas, mira a tu madre, mira el Caballo de don Alberto, mira la 

foto familiar, mira nuestras navidades, mira el cumpleaños, (vieja pasa cada 

vez más rápido las pagina del álbum)mira el gato, mira el perro, mira el rio, mira 

a mogola, mira , mira, mira , mira, mira, mira , mira , mira…(silencio) 

(El sonido del segundero tiene protagonismo a causa del silencio. Quedan 

inmóviles por unos segundos mirando el reloj) 

Viejo: Te felicito…eres una mujer muy valiente 

Vieja: ¿lo logré? 

Viejo: No lo suficiente. 

(Miran de nuevo el reloj. Silencio) 

Viejo: Debes seguir intentándolo. No puedes rendirte. 

Vieja: Tal vez es muy poderoso.. 



Viejo: Posiblemente sepa lo que quieres hacer … 

Vieja: y… ¿si me hace daño? 

Viejo: conocerás el olvido. Estoy seguro que tomara venganza… 

Vieja: ¿Venganza? 

Viejo: Si venganza. 

Vieja: ¡quiere hacerme daño! 

Viejo:  El tiempo es cauteloso. Y de aquí a que tome venganza ya hemos 

muerto. 

Vieja: ¿Como todas las cosas? 

Viejo: Como todas las cosas. 

Vieja: Que susto… 

Viejo: ¿Qué? 

Vieja: Que muera y que no pueda vengarme… 

Viejo: y ¿Cómo te gustaría morir? 

Vieja: ¿morir?....pues….no se…(silencio) me gustaría morir en un campo verde 

donde estén vivas todas mis fotografías. Yo quisiera morir debajo de un árbol, 

en toda la sombrita, porque si muero en el sol, mi cuerpo se pudriría muy 

rápido y me saldrían más arrugas. Y un muerto arrugado sí que es feo. Uno 

antes de morir debería decidir que quieren que le muestren en el ataúd, por 

ejemplo a mí me gustaría que me mostraran las manos. 

Viejo: ¿y por qué las manos? 

Vieja: (mirándose las manos) Son bonitas. Arrugadas pero bonitas. Sin mis 

manos no podría ver mis fotografías. 

Viejo: Yo por ejemplo quisiera que me mostraran los ojos.  

Vieja: ¿Los ojos? 

Viejo: Si. Para estar alerta de todos los hipócritas que visitarán mi funeral. 

Vieja: ¿y si llegan al funeral que harías? 

Viejo: ¿quiénes? 

Vieja: Los hipócritas. 

Viejo: Moriría de rabia. 



Vieja: Pero si ya estás muerto. 

Viejo: Morirá dos veces. 

Vieja: serias un fracasado. 

Viejo: ¿por qué? 

Vieja: Un hombre que vive una sola vida y muere dos veces. 

(Silencio) 

Viejo:¿ y de qué te gustaría morir ? 

Vieja: de risa 

Viejo: Una buena manera de morir 

Vieja: Es una de las mejores 

Viejo: La risa es una manera de llamar la atención, y hay muchos ancianos que 

ríen, pero nadie los escucha así que mueren. En el momento que miran al 

muerto golpean el vidrio con la estúpida idea que ese muerto volverá a reír. Y 

se les olvida que por años reía con tanta fuerza que murió en el intento… 

Vieja: ¿tú me has visto reír? 

Viejo: con mucha fuerza. 

Vieja: Reír me hace feliz 

Viejo: hazme reír.  

Vieja: no es necesario. 

Viejo:¿Por qué? 

Vieja: el hambre se puede despertar… 

Viejo: la risa puede disimular el hambre… 

Vieja: Pero el hambre grita con fuerza… Escucha… 

(Sonido de hambre) 

Viejo: Esta furioso….ríete… 

Vieja: ¿para qué? 

Viejo: quiero ver que hace el hambre… 

Vieja: ¿para qué? 



Viejo: uno nunca sabe…El hambre es un gran asesino. 

Vieja: Que susto. 

Viejo: Ríete 

Vieja (ríe con fuerza) 

Viejo: Mas suavecito… despacio. Sube el tono… más fuerte. Mas, otro 

poquito… Suficiente. 

Vieja: ¿qué pasa?  

(Silencio) 

Viejo: Escucha…Nunca había escuchado al hambre con tanta furia.  

Vieja: ¿Moriré de hambre?. Y si muero  te aburrirías con el silencio. 

Viejo: O la soledad. ¿Qué hora es? 

Vieja: Cállate! No me vuelvas a preguntar la hora… cada vez que lo haces me 

mira  desafiante.( mira el reloj)  

Viejo: Cálmate, no creo que quiera aun vengarse de ti. 

Vieja: Seguramente escuchó que lo quería matar.  

Viejo: seguramente aún está escondido. 

Vieja: ¿En esta casa? 

Viejo: En esta casa. 

Vieja: larguémonos de aquí. No vale la pena esperar. Estamos solos.  

Viejo: No es necesario. Estamos tú y yo. Jamás estaríamos solos. 

Vieja: ¿y si me mata? y ¿si me destroza?.... ¡¡Me voy!! ya es suficiente. No voy 

a permitir que haga conmigo lo que quiera. Me mira con venganza. Qué horror. 

No quiero morir aquí. 

Viejo: Yo no permitiré que te hagan daño. De aquí no podemos salir. Él no 

debe tardar. Él sabe el camino, y estoy seguro que vendrá. 

Vieja: Es inútil…no vendrá… ¡Me quiere matar viejo, me quiere matar!...  

Viejo: escóndete detrás de mí; yo te protegeré. 

(Vieja se esconde detrás de la silla de ruedas de viejo) 

Viejo: (mirando el reloj) Le prohíbo que a mi señora vieja se le acerque… 



(Vieja le habla en susurro) 

Vieja: … y que le dirija la mirada… 

Viejo: Y que le dirija la mirada. 

Vieja: …y que tenga la mala intensión de vengarse. 

Viejo: … y que tenga la mala intención de vengarse. 

Vieja: … Así que lárguese de aquí. 

Viejo: … Así que lárguese de aquí. 

(Sonido del segundero del reloj) 

Vieja: ¿Qué te dijo? 

Viejo: Es un cobarde. 

Vieja: Si es un cobarde. 

Viejo: Me dejó con la palabra en la boca y se ha burlado de mí… Escucha… 

Vieja: (mirando el reloj) No soporto ese sonido… (Vieja intenta bajar el reloj de 

la pared) 

Viejo: Déjalo, él nos hace compañía.  

Vieja: me está amenazando… 

Viejo: ignóralo, nada es peor que la indiferencia. Llévame a la ventana. Desde 

ahí podemos herir un poco al tiempo y vengarnos de él… 

Vieja: (mirando el reloj) Mira cómo se muere de la envidia. 

Viejo: Ignóralo. Déjalo que se muerda el codo. 

(Tocan a la puerta) 

Viejo:(emocionado) Por fin ha llegado. El amigo que te conté. El que nos 

mostrará el camino… 

Vieja: sí el camino…debes peinarte (vieja peina a viejo con las manos) ¿estás 

preparado? 

Viejo: si 

(Vieja lleva a viejo al frente de la puerta) 

Viejo: Espera, no abras… 

Vieja: ¿Por qué? 



Viejo: El corbatín… (Saca el corbatín del bolsillo. Se lo coloca) 

Vieja: Estas perfecto… 

Viejo: Abre la puerta. 

(Silencio, miran el exterior. Se encuentran con el silencio) 

Vieja: ¿a dónde se fue? 

(Silencio) 

Viejo: De nuevo el viento se ha sentido solo… 

Vieja: El viento no se olvida de nosotros. 

Viejo: llévame a la ventana… 

Vieja: Ojala tu amigo llegue pronto para conocer la tal felicidad… 

 

(Sonido del segundero del reloj.)  

 (Oscuridad) 

 

2.  

(Vieja y viejo están en la ventana mirando el exterior de la casa.) 

Vieja: no estés triste. 

Viejo: Es inútil, se ha olvidado de mí. Me duele la cabeza de esperar. 

Definitivamente no va a venir. Ya estoy perdiendo las esperanzas. 

Vieja: seguramente se le olvidó el camino. 

Viejo: Tengo hambre. 

Vieja: Es normal. 

Viejo: ¿Normal? 

Vieja: ¡Sí!, no tener nada de comer y tener hambre. Vamos a morir oxidados… 

Viejo: oxidados de hambre. 

Vieja: Nadie se ha muerto de hambre. 

Viejo: ¿Qué estás diciendo?  Todos los de este pueblo se han muerto de 

hambre. 



Vieja: Se han muerto porque son lentos. 

Viejo: Aquí la gente se muere de hambre. ¡Mira! 

(silencio) 

Vieja: No veo nada. 

Viejo: es porque ya se han ido, han muerto. 

Vieja: Pero no de hambre. Seguramente se aburrieron y se fueron. Uno con 

tanta carne en el cuerpo sería estúpido morir. Por eso existen las carnicerías. 

Viejo: Pero esa carne que tienes no es tuya. 

Vieja: ¿Cómo que no es mía? ¿Entonces de quién es? 

Viejo: intenta comer un poquito de ella. 

Vieja: estás loco. Desaparecería. 

Viejo: es solo un poquito de tu brazo. 

Vieja: Si, pero si cómo mi brazo solo podré mostrar una mano cuando muera. 

Porque uno cuando empieza a comer con hambre se come hasta los platos. 

Viejo: No seas terca, inténtalo suavecito, suavecito.  

Vieja: ¿Y si me duele? 

Viejo: Serias afortunada. 

Vieja: es cierto. Hace mucho no soy afortunada. 

(Viejo lleva la mano de vieja a la boca) 

Viejo: Muerde, muerde. Con fuerza 

Vieja:(muerde el brazo) Esta dura. 

Viejo: con más fuerza, con más fuerza. 

Vieja: Está dura, está dura. 

Vieja: No te rindas. No pierdas tu objetivo. Mira tu brazo y destrózalo. Solo un 

pedacito.  

Vieja: Creo que mi carne se ha ido. Estoy mordiendo un hueso. No logro 

arrancar un pedazo. 

Viejo: Déjame probar. 

Vieja: ¿y los plátanos? 



(Ambos miran por la ventana) 

Viejo: Tienes que ir por ellos. 

Vieja: ¿Hasta dónde? 

Viejo: Hasta donde Enrique. 

Vieja: Enrique está muerto. 

Viejo: Y por qué no lo habías dicho… 

Vieja: Las canas le taparon la cara. Fue inútil, se cayó y se golpeó la cabeza. 

Viejo: ¿y los plátanos? 

Vieja: seguramente se le metieron en la nariz al caer. 

Viejo: Viejo marica, le da por morirse cuando quiero plátano. 

Vieja: Nos tocó comer la carne solita, solita. 

Viejo: Sin plátanos 

Vieja: ¿Qué hay en la cocina? 

Viejo: Las mismas papas 

Vieja: ¿las arrugadas? 

Viejo: Sí. Pero tenemos que guardarlas para cuando tengamos las tripas 

pegadas al cuero. 

Vieja: Falta poquito poquito. 

Viejo: Déjame ver 

Vieja:(muestra el abdomen) Las tripas parecieran que vivieran por si solas. 

Gritan con todas sus fuerzas para que les demos un bocado de comida, pero 

ellas no entienden que la carne está muy dura. 

Viejo: ya se te están pegando las tripas al cuero. 

Vieja: La carne desaparece. 

Viejo: intenta comer un poco. 

Vieja: (muerde el brazo) está dura, está dura. ¡Intenta tú! Come un poco de mi 

carne. 

Viejo: las tripas siguen chillando… Déjame probar… 

(Viejo muerde el brazo de vieja) 



Viejo: esta dura… 

Vieja: duele, duele… 

Viejo: falta poquito.  

Vieja: rásgalo. 

Viejo: eso intento. Es inútil es mejor esperar…Ráscame la cabeza. 

 

3. 

(Vieja ubica a viejo en el comedor. Le pone babero. Es de mañana. Vieja desde 

la cocina.) 

Vieja: En unos segundos tendrás tu buen desayuno. 

Viejo: ¿qué has hecho? 

(Vieja entra con los platos vacíos. Los pone sobre la mesa. Se sientan) 

Vieja: Hice lo mejor que pude. 

Viejo: ¿qué has hecho? 

Vieja: Lo que más te gusta. 

Viejo: ¿lo que más me gusta? 

Vieja: Sí  

Viejo: Huele bien. 

Vieja: el pescado tiene un excelente olor. 

Viejo: Huele a pollo. 

Vieja: Lo que hice fue pescado. 

Viejo: Pero sabes que a mí no me gusta el pescado. 

Vieja: Siempre te gustó el pescado. 

Viejo: El pescado es asqueroso. 

Vieja: es más asqueroso el pollo. 

Viejo: siempre haces lo que se te da la gana. 

Vieja: Hice lo que más te gusta y lo que más te gusta es el pescado. 



Viejo: Jamás, jamás. Hoy no desayuno. 

(Silencio) 

Vieja: pues entonces voy a comer pescado doble. 

Viejo: ¡Vieja hijueputa! 

Vieja: a mí no me trata así. Inválido. 

Viejo: Arrugada. 

Vieja: parásito. 

Viejo: rata 

Vieja: cucaracha. 

Viejo: inmemoriada. 

Vieja: sordo… 

Viejo: infértil 

Vieja: precoz. 

Viejo: cochina 

Vieja: cochino 

(Silencio) 

Viejo: (arrepentido) exageré… vieja exageré un poquito (ríe). No eres cochina. 

Todo es culpa mía. 

Vieja: Viejo es culpa mía. No eres precoz. Exageré, exageré… 

Viejo: ¿Cómo se te ocurre?  El culpable soy yo. 

Vieja: Soy yo. Lo que preparé si era pollo… 

Viejo: Lo que preparaste era pescado… 

Vieja: Soy una bestia. El desayuno si era pollo. 

Viejo: me estoy quedando ciego. Este desayuno es un delicioso pescado. 

Vieja: discúlpame viejo. Merezco un castigo. 

Viejo: vieja merezco que me pegues. 

Vieja: la culpable soy yo. 



Viejo: Me castigaré a mí mismo (se golpea la cara) 

Vieja: Me castigaré a mí misma (se golpea la cara) 

Viejo: ¡suficiente! ¿Un abrazo nos podría quitar el hambre?. Las tripas chillan  

Vieja: Aún sobreviven las dos papas que tenemos. 

Viejo: quita el pescado de la mesa. 

Vieja: el pollo quedó entero. 

Viejo: recoge toda esta comida… El olor no lo soporto. 

Vieja: el olor del pollo es impregnante. 

Viejo: es pescado. 

Vieja: es tarde 

Viejo: si lo se 

Vieja: Hace mucho no lo era. 

Viejo: desde la última vez… (Silencio) Algo se mueve en mi estómago… 

Vieja: seguramente despertó el hambre… 

Viejo: últimamente tiene el sueño muy frágil…  

(SILENCIO) 

Viejo: Vieja me duele, duele. 

Vieja: ¿Qué? 

Viejo: El estómago. 

Vieja: Eres un afortunado… 

Viejo: Ven aquí, acércate, acércate, otro poquito, otro. (Alarmado)  Al baño, al 

baño… llévame al baño…siento algo que viene, se me mueve el estómago, 

siento que el hambre me va a salir por el culo. Llévame, llévame, viene, viene, 

viene… 

(Vieja lleva al baño a viejo) 

Vieja: Maravilloso, hace cuanto no cagabas. ¿Qué sientes? … 

Viejo: Baño, baño 

Vieja: aguanta, aguanta. 



Viejo: duele, duele. 

Vieja: Aguanta otro poco, aguanta otro poco. Posiblemente no puedas volver a 

cagar. Aprieta, aprieta… 

Viejo: no tengo nalgas para apretar. 

Vieja: respira, respira. 

Viejo: a mí se me ha olvidado respirar. 

Vieja: Agarra mi cuello. Agarra, agarra. Estas sudando frio.  

Viejo: viene, vieja, viene. 

Vieja: Huele hediondo… 

Viejo: No me sueltes, no me sueltes. No tengo nalgas y puedo seguir derecho. 

Vieja: me vas a arrancar la cabeza. Suéltame el cuello. ¿Que sientes? 

Viejo: tienes unos ojos lindos, preciosos. 

Vieja: (ansiosa) ¿Qué se siente? Dímelo con detalles. 

(Silencio, quizá el más largo de todos) 

Viejo: estoy  intentado cagar pero tu voz me lo impide. Cierra tus ojos, son 

demasiado bonitos que no me dejan concentrar en mi tarea. 

4.  

(Vieja en la mecedora, viejo mirando por la ventana) 

Viejo: Hace mucho no veía volar a una abeja… La siento un poco aburrida, 

mírala nada más. No tiene donde posarse.  

Vieja: Las abejitas son animales que nunca envejecen. Estoy segura que le 

hace falta el árbol de mandarinas. A ellas les gusta mucho todo lo que es dulce; 

y esas mandarinas sí que lo eran. Eran grandotas. Pobre abejita. Yo de ella me 

largaba de aquí. 

Viejo: La abejita sabe que es de este lugar  por eso no se ha ido. 

Vieja: Pero debe estar triste. Yo de ella buscaría un palo de guayaba por lo 

menos… Nosotros deberíamos hacer lo mismo… 

Viejo: Estoy seguro que no tardará… 

Vieja: Ya pareces a la abejita… 

Viejo: quisiera ser una abeja. 



Vieja: ¿Para qué?  

Viejo: Para utilizar estas manos correctamente. 

Vieja: ¿Quieres volar? 

Viejo: Quiero ser abeja… 

Vieja: ¿para que no tengas donde posarte? 

Viejo: pero que tenga alas para volar. Siento mi cabeza liviana.  

Vieja: Una abeja es libre… cierra los ojos. 

Viejo: ¿para qué? 

Vieja: te enseñaré a volar y ser libre. 

Viejo: ¿me enseñarás a volar? 

Vieja: como una abeja. 

Viejo: Me encanta. 

Vieja: ¿Cómo hacen las abejas? 

Viejo: sssssssssssssssssssss (tratando de hacer sonido de abeja. Vieja aleja a 

viejo de la ventana) 

Vieja: abre las alas. 

Viejo: estoy preparado… 

Vieja: cierra los ojos (empuja a viejo cada vez con más velocidad) ¿sientes el 

aire? 

Viejo: Me encanta… 

Viejo y vieja: SSSSSSSSSSSSSSSSSSS 

Vieja: Mírame soy el árbol de mandarinas 

(Viejo abraza a vieja) 

Viejo y vieja: SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS 

(Juegan por un largo rato. Golpean desde el exterior de la puerta, interrumpen 

el juego) 

Viejo: ha llegado…ha llegado… el corbatín… 

Vieja: Debe estar en tu bolsillo… 



Viejo: Péinate, quiero que te vea bella. 

Vieja: (se peina) ¿estás preparado? 

Viejo: estoy emocionado… 

(Vieja va abrir la puerta) 

Viejo: Espera… 

Vieja: ¿Qué pasa? 

Viejo: quiero un vaso con agua… 

Vieja: ¿para qué? 

Viejo: Es para que no me vea tan seco, ni deshojado. 

(Tocan a la puerta) 

Vieja: (va a la cocina) un momento (silencio, vieja entra) No hay agua. 

Viejo: Descarada. Seguramente encontró alguien que la mantenga… 

Vieja: No te preocupes cuando venga despechada la miraremos con 

desprecio… 

Viejo: Me rasca la lengua y la cabeza. Abre la puerta… 

(Vieja abre la puerta. Quedan inmóviles mirando hacia afuera) 

Vieja: ¿y esto? 

Viejo: No lo sé… 

Vieja: Lo recuerdas 

Viejo: Cómo olvidarlo.. 

Vieja: ha vuelto 

Viejo: descarado 

Vieja: No lo trates así… Ya nos hacía falta. 

Viejo: creí que nunca iba a volver… 

Vieja: Pero ha vuelto. No lo podemos dejar ahí afuera… 

Viejo: Llévame a la ventana. 

(Vieja recoge una caja del suelo) 



Vieja: (abriendo la caja) Esta Grande. 

Viejo: Llévame a la ventana… 

Vieja: Lo quieres saludar (mostrándole la caja) 

Viejo: Llévame a la ventana. 

Vieja: (lleva a viejo a la ventana) Ya tenemos compañía. 

Viejo: Miedo no es una compañía. 

Vieja: No te metas con miedo (mirando la caja) él está indefenso. 

Viejo: ¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 

Vieja: La última vez que lo vi fue cuando los coyotes visitaban esta casa. Ese 

día miedo me miraba desafiante, cuando quiere estar conmigo no se separa de 

mí, la última vez me hizo tanta presión que me orine en los calzones. 

Extrañaba a miedo por lo menos nos distraía un poco. 

Viejo: tengo sed. Me duele la cabeza… 

Vieja: estas sudando frio (silencio largo, lame la frente de viejo) ¿Que rica es el 

agua verdad?... 

 

5. 

(Vieja tiene un balde. Esta detrás de la silla de ruedas de viejo. Le coloca un 

paño blanco en la cabeza. Esta acción es repetitiva) 

Vieja: tranquilo todo estará bien… 

Viejo: No pasa nada. Yo estoy bien. 

Vieja: No digas mentiras. Tu cabeza esta que explota de lo caliente. 

Viejo: Seguramente el sol entró por mi oído y no me di cuenta. 

Vieja: Entonces ese sol te está achicharrando. 

Viejo: Me rasca la lengua. 

Vieja: Tranquilo… esperemos que te crezcan las uñas para que te puedas 

rascar. 

Viejo: estoy cansado de esperar. 

Vieja: Te refresca verdad… 



Viejo: Mucho… ¿volvió la descarada? 

Vieja: No… simplemente volví a utilizar mi agua mi agüita. Hace mucho no me 

visitaba le costó reconocerme pero al fin se llenó de confianza y salió por aquí. 

(Señala sus genitales) 

Viejo: Es refrescante tu agua. Ya me siento mejor. 

Vieja: Esta bien fresquita. 

Viejo: El sol sigue calentando, pero estoy seguro que cuando la noche entre  

por mi oído conoceré el sueño y estaré tranquilo. 

Vieja: Esperaré la noche. 

Viejo: Tranquila, el sol y la luna están de romance. Y en este momento se están 

besando. 

Vieja: esperemos que terminen. 

Viejo: Ya es una costumbre esperar… 

(Silencio. Suena el segundero por un minuto o más. Vieja deja el paño dentro 

del balde. Viejo descuelga la cabeza como si tuviera la intención de dormirse, 

golpea levemente su cabeza, su aspecto es decadente. Vieja no quita la mirada 

de la ventana; se acerca, mira hacia el cielo. El sonido del segundero es 

permanente) 

Vieja: Está despejadito, por fin volvemos a ver las estrellas. Hace mucho no 

nos visitaban seguramente creían que aquí no había nadie…pero aquí 

estamos. ¿Recuerdas cuando buscábamos figuritas con las estrellas? Sí que 

era bonito, porque en ellas encontrábamos lo que se nos daba la gana. Mira 

esa de allá…. Se parece a mí gaviota, la gallina. Yo creo que en las estrellas 

están todas las cosas que hemos perdido…. (silencio) hay muchas cosas 

perdidas… 

( contando las estrellas) 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12 uyyy no ya perdí la cuenta. 

¿Será que Dios le gusta coleccionar cosas perdidas? 

Viejo: (tocándose la cabeza) ayyyy 

Vieja: Si… Perdidas. Es doloroso porque se van muy alto. Y allá arriba quien 

las alcanza.  

Viejo: ayyyy 

Vieja: Si… quién las alcanza (silencio) ¿Y por qué no nos vamos? vámonos de 

aquí… Empujar una silla de ruedas es más fácil que empujar carrozas…Tu 

amigo nunca llegó, él nos mostraría el camino… Y nunca dijiste quien era… 



Siempre he estado con esa duda…¿Quién es?... ¿y si buscamos nosotros el 

camino?... lo peor que puede ocurrir es que nos convirtamos en estrellas… 

seria hermoso: dos estrellas arrugadas… 

Viejo: (tocándose la cabeza y lamentándose) Noooo. 

Vieja: Bueno… No tan arrugadas… semi arrugadas… Porque lo único arrugado 

son las dos papas… 

Viejo: ayyy 

Vieja: Sí, las dos papas…las únicas arrugadas… ¿Qué serán las manchitas de 

la luna? Yo creo que son arrugas… pero esta tan alta que las verrionda las 

disimula… Yo debí ser más alta y estas arrugas desaparecerían… 

Viejo: Agua… 

(Silencio) 

Vieja: ¿las arrugas desaparecerían?... ¿será que ya vamos a desaparecer?  

¿ te dan temor las alturas? ¿ y si este pueblo se convirtió en un mar de 

estrellas?...  

Viejo: ayyyy 

Vieja: si… Un mar de estrellas… las estrellas son como las 

fotografías…(silencio) Huele a quemado…algo arde… vámonos de aquí…Viejo 

vámonos de aquí… 

Viejo: ayyyyy… 

Vieja: si de aquí (toca la cabeza de viejo) …ayyy  me quemaste los dedos me 

sacaste una ampolla…( silencio) Mira, mira , mira… 

Viejo: agua… 

Vieja: ¿quieres agua? ¿Será que regresa? ¿Será que se acuerda de nosotros? 

Viejo: ayyyyy 

Vieja: Huele a quemado… Arde, arde, ardes…. Debemos salir…( angustiada) 

desapareces , desapareces. (Silencio, Vieja totea la ampolla del dedo y lo pone 

sobre a boca de viejo) Refréscate agüita a sorbos… (Vieja queda inmóvil) 

Viejo: (al público) Me duele la cabeza. Siento que me pesa. Siento un gusanito 

caminando por ella. De esos gusanos que se tragan las manzanas. Mi cabeza 

es como una manzana, blandititica. Con las semillas bien ocultas para que sea 

difícil de hallarlas. Me rasca, me rasca, me rasca el cerebro y no encuentro el 

lápiz para rascarme y estar tranquilo. Mi cabeza se infla como un globo, de 



esos globos de helio que quieren ir al cielo; pero una malvada pitica lo ata. Yo 

no tengo piernas para correr. Yo no tengo más cabeza para sostener. El 

gusanito sigue caminando por el camino donde se guardan los recuerdos, ese 

camino inútil cuando todo está perdido. El tiempo nos vigila a mí y a mi 

gusanito. Pobre de él, tiene poco para comer. Y entre más entra más duele. 

(Vieja pierde la inmovilidad aleja a viejo de la ventana le pone las manos en la 

cabeza. Se quema… espera unos segundos. Rompe las ampollas y se las da 

en la boca) 

(Apagón sonido del reloj) 

6. 

Vieja: El segundero no para de sonar! Quiero que lo quites de ahí, si no lo 

quitas no dejará dormir a miedo y cuando no duerme no puede soñar no 

podemos soñar y el segundero sigue y sigue. Quiero soñar que mis pies se 

hunden en la arena del rio, la última vez soñé que  después de hundirse  mis 

pies se convertían en cola de pez, entonces fui una sirena  y de un solo 

impulso  me entraba en lo profundo del agua. Viejo bebí toda el agua hasta 

dejar el pozo seco  y volvían a aparecer mis pies  y ahí  salía corriendo  y me 

paraba en la plaza central y desde allí  me salía por la boca  toda el agua que 

había tomado, hasta que el pueblo  estaba limpiecito  y olía a húmedo. Viejo 

¡quita el segundero hoy quiero soñar  hoy quiero limpiar el pueblo con agua 

tibia de mi boca. ¿Viejo qué se siente dormir?. Viejo este lugar cada vez está 

más oscuro, las luciérnagas se han ido a otro lugar. Y se me ha acabado el 

pegante de los ojos. No puedo dormir. Miedo me acompaña, sería inútil dejar 

de existir sin miedo. Miedo ya hace parte de nuestras vidas, de nuestra familia. 

Aún sigue en la caja, sigue siendo el mismo salvaje de siempre. Este lugar ya 

no es de nosotros. Es de nosotros cuando habitamos en él y somos felices. 

Tengo la lengua seca y el sueño se ha ido de mi cuerpo. Miedo sigue en la 

caja. Y por la ventana no se ve nada. No sé si sean mis ojos o el ambiente. 

Estamos solos. Me chillan las tripas. El sol ya no nos da la cara sino el culo. 

Viejo: ahora me duelen los tímpanos. Y tengo la lengua dormida. Me rasca el 

cerebro, pero  mis dedos son gordos. Sigue ahí ese gusano tragando la 

manzana dentro de mi cabeza. Se me duerme la lengua, pero tengo miedo de 

no poder hablar. El silencio es la condena de morirnos de a poquitos. Me 

resisto irme de aquí, porque aquí nací y aquí me quedo. Tengo temor que el 

huequito que hace el gusano sea tan grande que por ahí puedan derramarse 

todos mis recuerdos y llegue cualquier persona y los limpie con un trapero 

sucio y se desvanezcan en un balde con agua. No vale la pena. 

7 



(Viejo y vieja están en la puerta a punto de salir de la casa. Vieja detrás de 

viejo tienen bolsas negras.Se mantienen inmóviles. La inmovilidad genera la 

sensación como si fuese una fotografía.) 

Viejo: Aléjeme, aléjeme. Pase la rayita. A la ventana. A la ventana. 

Vieja: Ya nos vamos. Recogí lo que era necesario. 

Viejo: ¿Por qué me mira así? 

Vieja: te miro como siempre lo he hecho… 

Viejo: Aléjese, aléjese,… Espere… Déjeme en la ventana. Aléjese un poquito 

empújeme alejadita… Me da un poco de desconfianza…No se quede ahí 

parada. Lléveme a la ventana. Empújeme… 

Vieja: Nos vamos… Ya está todo listo. Bolsas y algunos trastos. 

Viejo: Yo no voy a ningún lado con una desconocida… 

Vieja: Pero… 

Viejo: Cállese… Alejadita, alejadita. Empújeme con cuidado. Lléveme a la 

ventana. Estoy seguro que vendrá. ¿Usted de dónde viene?... ¿busca a 

alguien?... No se quede ahí parada… a la ventana… a la ventana… 

Vieja: Que ha pasado contigo. Mírame, soy yo… 

Viejo: Estoy seguro que es usted… así como yo soy yo (ríe) Ni una palabra 

más…Aléjeme de la puerta…(silencio)¿ no ha visto un corbatín? Debo estar 

preparado. Estoy seguro que aparecerá por la ventana… 

Vieja: ¿quién? 

Viejo:¿ Usted no entendió?… Aléjeme de la puerta se lo ruego…a la ventana… 

(Vieja lleva a viejo a la ventana) 

Viejo: Es usted muy amable… Mire (mira por la ventana)… hace mucho no veía 

un diente de león… 

Vieja: Siempre te han gustado los dientes de león… 

Viejo: Aléjese, aléjese, mas, mas  detrás de la rayita… 

Vieja: No soporto esa palabras… ya te traje a la ventana… aquí no va a venir 

nadie.  

Viejo: ¿Cuántos año tiene? 

Vieja: 85 u 87… 



Viejo:  ¿85 u 87? Ya esta vieja 

Vieja: No lo recuerdo. Ya estamos viejos. 

Viejo. Olvidadiza… es normal…( Ríe) 

Vieja: No soporto ese sonido, aléjalo de mí. (Mirando el reloj) 

Viejo: Yo no le he preguntado nada… Déjeme… Déjame solo. Aléjese, aléjese. 

Otro pasito… otro… otro más… Perfecto. 

Vieja: Te desconozco. 

Viejo: Tiene razón.  

Vieja: ¿Qué pasa contigo? 

Viejo: Nada. Simplemente nos acabamos de conocer. 

Vieja (mirando el reloj) Viene por mi viejo. Viene. (Se acerca a viejo le abraza) 

Viejo: (rechazándola) Suélteme, suélteme…( silencio) Intrusa… Suélteme, 

suélteme, suélteme. Déjeme en mi  ventana. (Silencio) Y no me vuelva a llamar 

viejo… 

Vieja: Pero… 

Viejo: Nada. ¡Cállese! Mi nombre es el señor… 

Vieja: … El señor que desconozco y que me ha dejado… 

Viejo: … dejado en su lugar… alejadita, alejadita. Allá en toda la rayita… Usted 

es una mujer… 

Vieja: … Una mujer que quiere… 

Viejo: Abrazar a un desconocido… Lo se… Un abrazo no se le niega a nadie. 

(Silencio) Venga…( abre los brazos) abráceme. Pobre mujer. Acérquese, 

puede pasar la rayita… pase con cuidado…A veces el silencio es traicionero. 

Vieja: Con cuidado debo partir de aquí…  (Silencio) Reacciona… sálvame de 

ese miserable (señala al reloj). Mira… (Busca el álbum de fotografías) Mírate… 

(Silencio) Tu y yo… (Silencio) aquí los animales… Gaviota… el cerdo… El 

cumpleaños… tu… aquí también… y aquí… y aquí…Siempre hemos estado 

juntos. 

(Silencio) 

Viejo: Siempre ha estado sola. (Silencio) está obsesionada. Es normal. La 

invito a que esperemos… El vendrá. Debe sentirte sola y despechada. Lo sé.  



Y una mujer sola  confunde a cualquier hombre con  alguien de la familia… 

Seamos amigos, mientras vienen por mi ¿le parece? 

(Apagón) 

 

 8. 

Vieja:(público. Sonido de segundero) tengo frio y también me rasca la lengua. 

Miedo se despierta de la caja, la tiene toda mordida ya está grande y cada vez 

pide más comida. Siento frio mis huesos se congelan y así como se congelan 

se están partiendo poco a poco. Estoy segura que es una de las venganzas del 

tiempo. Quiero llorar pero aquí ya no hay agua, así que me resisto y  el nudo 

que tengo en la garganta ojala me pueda ahogar…me pueda desaparecer…me 

pueda convertir en una estrella… Ahora desconozco mi álbum de fotografías se 

le ha corrido la tinta, se le ha corrido la tinta al mundo, se le ha corrido la tinta a 

esta casa. Se le ha corrido la tinta a mis ojos; mis ojitos. Siento al tiempo 

respirándome la nuca. Es inútil desconozco todo… y todo es por culpa tuya 

(vieja se dirige al reloj lo  golpea hasta destrozarlo. Desaparece el sonido del 

segundero) te he ganado la batalla ( rie). Pero me has quitado la tinta para ver 

mis fotografías, pesan mucho y no las puedo ver con nitidez pero son mías y 

hacen parte de mí. (Saca las fotografías y se las come) he vencido al 

tiempo…(silencio. Sonido de latir de corazón, se golpea el pecho) Sal de ahí ¿ 

cómo has entrado? me destroza , me destroza… me destroza. 

(Apagón) 

 9.  

(viejo y vieja en la ventana) 

Vieja: allí estaba el árbol de mandarinas. Desde aquí me llega su olor. ¿lo ves? 

Solo queda un pedazo de madera. Un pedacito. 

Viejo: sí, solo queda un pedacito. Pobre arbolito. Yo lo pude ver un par de 

veces cuando salía el arcoíris. Pero ese arbolito desapareció cuando el arco iris 

se fue al pueblo de al lado. 

Vieja: allí en las montañas; esas de allá arriba. Salía el arcoíris. Sí que era 

bonito. ¿Te acuerdas? Soy yo…recuérdame sssssssss ( sonido de abeja)  

Viejo: Me está cayendo bien, sabe mucho del arcoíris. Y ¿ahora que queda? 

nada, solo tierra y un viento solitario. La arena y el viento son el uno para el 

otro. Mire como danzan…(silencio) hacen un remolino. Mire como suben y 

bajan. ¡maravilloso!. Mire como hacen ese remolino. ¿Será que ese tronco del 

árbol de mandarinas no tendrá ganas de bailar con el viento y la arena?... 

Quiero que salga el arcoíris. Que vuelva a visitarme… 



Vieja: el tronco  lo veo muy dormido… no se puede mover con esa roca encima 

sería imposible… 

Viejo: Es cierto… esa roca que tiene encima le hace perder movilidad. Así 

como mis piernas. 

Vieja: Tienes unas piernas de mandarina… siguen danzando… mira, mira, 

como baila también el diente de león. El viento ha invitado al diente de león. ¿Y 

ese? ¿Quién es ese? Sale de la casa de Enrique…  

Viejo: Es muy elegante, magnifico, debo despedirme…(silencio)  Pero… esa no 

es la casa de Enrique, es la de Fernando. 

Vieja: La casa de Enrique es esa. La de Fernando es la que está al lado. ¿para 

dónde vas? 

Viejo: No se le puede dar confianza. No me contradiga señora y no tengo 

porque decirle a donde voy. Disculpe ya viene  hacia acá. No creí que fuera tan 

elegante… 

Vieja:¿ Ese es tu amigo? 

Viejo: Si ¿Cómo lo sabe? 

Vieja: Me lo has contado toda la vida. 

Viejo: Pero si la acabo de conocer… No trate de confundirme.(mira por la 

ventana) Me gusta su corbatín. Sus zapatos negros y su traje… 

Vieja: Solo veo el traje negro… 

Viejo: …Azul oscuro no es negro mírelo bien… azul oscuro… 

Vieja: solo veo un traje negro. No alcanzo a ver su rostro. Pero tiene un traje 

negro. Y un sombrero rosa. 

Viejo: Rojo, es un sombrero rojo… ¿Es que no ve que es rojo? 

Vieja: Y eso no es un corbatín, eso es una corbata con un  nudo diferente… 

Viejo: ¿Cómo puedes decir esa estupidez? Mira la elegancia con la que luce 

ese corbatín… 

Vieja: se acerca… 

Viejo: está muy cerca… 

Vieja: viene hacia acá… está cruzando el tronco. 

Viejo: El corbatín, el corbatín… 



Vieja: busca en tus bolsillos… 

Viejo: Está cerquita.  

Vieja: Ya todo está listo… 

Viejo: Lléveme a la puerta, lléveme… 

( vieja lleva a viejo a la puerta se tropieza) 

Viejo: Estoy listo… 

Vieja: estamos listos. 

Viejo: Un momento. Aléjese, mas, mas, otro poquito… detrás de la rayita. 

Perfecto déjeme solo. Fue un placer conocerla. Hasta nunca… 

(Silencio) 

Vieja: Déjame ir contigo 

Viejo: fue un corto tiempo para conocernos.  

(Silencio) 

(Tocan a la puerta. Se abre. Viejo es alado desde el exterior como si el viento 

lo sacara. Vieja con tropiezos llega a la ventana) 

Vieja: Viejo, viejito aquí te espero, no te demores. ¿Quieres llevarme a pasear 

con tu amigo? Ya tengo todo empacado. Ambos se ven muy elegantes. Me 

parece bien que le muestres el tronquito del árbol de mandarinas. Dile que eran 

dulces y grandes… te estas alejando mucho… No te alejes Viejo que te veo 

borroso. Viejo…aquí te espero…Miedo ya despertó y el tiempo está dentro de 

mi… (Se toca el corazón)  miedo está pidiendo comida. ( la intensidad de la luz 

se va disminuyendo) Viejo no te vayas tan lejos… viejo el tiempo me mira 

desafiante. No me dejes aquí. Miedo está en la puerta y no me deja salir.  No te 

alejes más  (sonido de corazón) miedo está cada vez más fuerte… viejo, viejo , 

viejo….( se va la luz) ¿A donde se ha ido todo? En mí queda el álbum de 

fotografías… Tengo frio… mucho frio. (Sonido de corazón). 

Escena 10 

(Una mar de estrellas, vieja como estrella) 

Viejas: Son tantas que aún no logro encontrarte. Quiero darte esta mandarina. 

 

 

FIN 



 

Una obra terminada en el marco de la clínica de obra del proyecto de 

dramaturgia Punto cadeneta Punto taller metropolitano de dramaturgia liderado 

por la maestra Carolina Vivas Ferreira. 

3 de noviembre 2015 

 

 

   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


