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HUECOS EN LOS OJOS

UNO

Primero la oscuridad.

Luego la bruma.

Con ella aparece el sonido del viento.

Lentamente emerge el Cerro de Monserrate como una presencia pesada y absoluta. El cerro
solamente. Los drboles, las rocas, las nubes cargadas a su alrededor.

Luego aparece la iglesia encima de todo. Blanca y grande. La luz la hace reluciente. Cientos de
palomas se elevan frente a ella.

Finalmente vemos el camino que tradicionalmente ha conducido hasta la cima, pero que esta

vez se construye de arriba hacia abajo, de la iglesia hacia la ciudad.

A, B, Cy D aparecen entre la bruma mientras el resto de los Cerros Orientales van asomando a
lado y lado de Monserrate.

Llegan de sitios distintos. Se detienen mirando al horizonte.

Miran con cierta melancolia.

No hacen nada.

Como si se tratara de un rumor que trae el viento, alcanzamos a escuchar una amalgama de
musica popular, trdfico, gritos de ninos, conversaciones cortadas, teléfonos sin contestar,
ladridos, programas de televisién, conexiones a internet, alarmas de carros, sirenas de
ambulancia, y cantos de pdjaros. Maullidos y ronroneos emergen mds claros de vez en cuando.

El ruido es apenas audible. Es como un vaho que pretende subir las montanas.




Luego de un rato, C mira su reloj intentando que ninguno de los otros se dé cuenta. Lo logra
pero inmediatamente A, que es ciego, lo reprende con una mirada.

Pausa larga.

Luego todos miran su reloj, uno después del otro, de manera consecutiva.
C enciende un cigarrillo. Aspira profundamente hasta quedar mareado.

Unreldmpago en el cielo.




DOS

Una sucesion de casas viejas de techos bajos y paredes manchadas de gris.

La luz naranja de un enorme fuego en el horizonte.

Lluvia delgadita de dias.

El piso mojado.

Los drboles se tuercen con los ocasionales embates del viento.

Ruidos muy lejanos de griteria, de cosas que se caen, que se quiebran, que se destrozan, que se
rompen.

Una destemplada campanada de iglesia que replica a destiempo.

A. Dime qué ves.

C. Esto parece un pueblo. Uno de tierra fria. ;Seguro que estamos en el lugar correcto?
Hace frio. Hay neblina. Una nube pasa lentamente por la calle principal como si fuera
una vaca pastando. Parece haber hogueras en alguna calle del fondo.

Ya veo personas que pasan corriendo con palos y piedras.

Descamisados. Desabotonados. Rasgados. Manchados. Despelucados.

Es por aqui.
A. Si, es por aqui. Apresurémonos.
C. Veo una iglesia. Una grande. Roja. Una muy grande.

Veo que de la iglesia sale una sefiora con muchos trapos encima. Lleva sombrero y
ruana.Y alpargatas.

Y falda.




Y calcetines gruesos.
Veo que la sefora sale sola. Mira para ambos lados de la calle, se echa Ia bendicidon
tres vecesy sale. Parece que tiene prisa.

Lleva un canasto.

(Quélleva en el canasto?

No lo sé. Pero pesa. Eso parece. Se lo pasa de un brazo al otro haciendo contrapeso.
Camina. Quiere correr pero solo puede caminar.

iOups!

Seresbala. El piso estd mojado. Parece que llueve hace afos.

No se cae. Sigue caminando. Tiene prisa.

(Qué eseso?

Algo pasa.

Se escuchan ruidos.

Gritos.

¢Ruidos o gritos?

Golpes, caidas, voces, descargas.

Dime qué ves.

Del otro lado de la calle viene un hombre. Esta sucio. Esta casi desnudo. ;Carajo, cémo
hace para aguantar este frio? Dej6 de afeitarse hace mucho tiempo.

Habla solo.



No, no habla solo, habla con unos perros, unos perros que lo siguen, son muchos
perros, callejeros, lo siguen y hablan con él, es decir, parece que le hablan, parece que

lo escuchan.

Va a cruzarse con la sefiora del canasto.

Se van a encontrar dentro de 1 minuto y 40 segundos. La sefiora viene cargando el
canasto y mirando para el suelo. No se da cuenta ni de la lluvia, ni de la neblina, ni de
los ruidos, ni del hombre sucio, nide los perros que vienen en direccidn contraria.
Habria que avisarle.

No.

Podriamos evitarle un disgusto.

No vinimos a eso.

Yalo sé, pero...

Céntrate.

Debe llevar el trabajo de meses en ese canasto. No va a pasar nada sile avisamos.
iiQué estas diciendo?! No vinimos a rescatar canastos. (Te estds escuchando?

Tenemos que encontrarlo. Hay que dar con él antes de que €l nos encuentre.

(Pausa.)
No puedo verlo.
Tiene que estar por aqui.
¢Por qué nunca lo vemos?
Es un fantasma.

¢Un fantasma?



Es como un fantasma. Céntrate.

No puedo ver fantasmas, no sé cdmo son los fantasmas, a ver, puedo ver cosas,
personas, canastos, perros, pero no fantasmas, usted no me dijo nada eso, si estamos
buscando un fantasma deberia habérmelo dicho, ¢no cree?, una cosa es un fantasmay

otra...

(A, que es ciego, lo calla de una tremenda bofetada que lo tira al suelo. Aunque todo estd

hdmedo por la lluvia, C no se moja ni se ensucia. Pausa.)

No me duele.

No tiene por qué.

(incorpordndose) ¢(No?

iCéntrate de una vez!

Estd bien, me centro.

Gracias por la...

Me centro.

Dime qué ves.

Ya casi se encuentran. Ella sigue sin darse cuenta de lo que le espera.
El sigue habldndoles a los perros. El no se ha dado cuenta de la sefiora que viene al
fondo, pero los perros ya se dieron cuenta.

Unos primero, los otros después.

Olfatean el aire.

Se les hace agua la boca.

Babean.



Salen corriendo a su encuentro. No ladran. No hacen ruido. Parece que su instinto
animal los obliga a tenderle una emboscada a la presa de sombrero y ruana que tienen
enfrente.

Veo que los perros la alcanzan. La rodean. Le ladran. Se le tiran encima. Tratan de
tumbarla.

La mujer no se asusta. Trata de quitarselos de encima con gritos, con pataditas, con
manotazos, con groserias insipidas. Los ladridos de los perros no dejan oir las
groserias ni el estrépito que viene de las calles.

Los perros insisten.

La mujer se defiende sin estrategia.

Son muchos perros para una sola mujer.

Los perros si tienen estrategia: unos perros ladran, los mas pequefios saltan a su
alrededor, los mas gruesos la jalan de |a falda, otros le muerden los codos.

Los perros ganan.

Los perros tumban a la mujer.

Veo que el hombre sucio rie como loco.

Unos perros mantienen a raya a la sefiora que ahora llora de la ira.

Otros perros meten el hocico en la canasta.

La sefiora se ha lastimado las piernas. Esta sucia por el barro que form¢é la llovizna. La
sefiora sigue tirando patadas y manotazos. Veo que la sefiora sigue llorando.

El hombre sucio no ayuda ni a la sefiora ni a los perros. Sigue riendo como loco.

Los perros han sacado lo que habia en la canasta.

¢Quiere saber lo que habia en |a canasta?



Dime qué ves.
Salchichas, salchichdn, salami, mortadela, queso de cabeza, génovas amarradas unas
con otras, todo envuelto en hojas de platano. Los perros desechan las hojas de

platanoy se tragan los embutidos. Huele.

¢A salchicha?

No, huele a pdlvora.

Huele a quemado.

Huele a... jMierda, tendriamos que haberle avisado!

iNo mas con eso!

(desesperdndose) ;Qué estamos haciendo?

El siempre sabe dénde estamos, tenemos que encontrarlo.
Pero esto es inutil.

Debe estar por aqui.

iNo esta por aqui, no puedo verlo!

Dime qué ves.

¢Qué caso tiene? No podemos hacer nada, no podemos tocar nada, tendriamos que
haberle ayudado a esta mujer...

;DIME QUE VES!

(Pausa.)

(resigndndose, tratando de centrarse) Veo a los perros tragando...

Se hace de noche.
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La sefiora lo sabe. Los perros no. El hombre sucio tampoco. La sefiora se levanta
como puede. Mira a los perros devorar el contenido de su canasto. Les echa la madre.
Mira al hombre que sigue riéndose. Le echa la madre también. Se sabe derrotada.

El hombre va hasta la canasta. Quiere probar algo del botin. Los perros le pelan los
dientes. Le grufien.

El hombre pela los dientes también. Grufie.

Veo que un perro le lanza un mordisco que el hombre esquiva.

El hombre se enfrenta al perro agresor.

El hombre patea al perro agresor.

Lo alcanza de lleno.

Lo revienta a patadas.

El perro chilla.

El hombre se agacha y agarra una tira de génovas.

Se las come sin limdn.

La mujer se limpia los mocos y se dispone a irse.

Pero no se va.

¢Por qué no seva?

Algo pasa calle abajo.

Algo llama su atencidn.

Algo llama la atencién del hombre también.
El hombre sucio deja de comer.

Los perros dejan de tragar.

11



La escena se congela.
Todos miran hacia la esquina.

Estan asustados.

¢Qué pasa, qué estan viendo?

Un hombre pasa por la calle principal arrastrando un brazo.

Es solo un brazo.

Sin cuerpo.

Un brazo que hace unas horas apenas estaba pegado al cuerpo de otro hombre.
Este hombre en alpargatas lo arrastra.

El brazo esta lleno de relojes.

Relojes de pulsera de hombres y de mujeres.

Relojes que ha venido recogiendo desde la Plaza Mayor hasta esta calle.
Horas recogiéndolos.

Horas poniéndolos uno a uno en el brazo que ahora arrastra.

El hombre, la mujer y los perros lo miran pasar.

Uno de los perros comienza a salivar.

Se saborea.

El hombre de las alpargatas arrastra el brazo lleno de relojes como sinada.
De pronto una descarga.

De pronto unos gritos.

De pronto unos pasos.

De pronto el hombre de las alpargatas comienza a correr con su brazo arrastrado.
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No quiere que se lo quiten.

Escapa. Corre. Huye.

:De qué huye?

Una muchedumbre enloquecida arrastra el cadaver completo de otro hombre por la
mitad de la calle principal.

Lo patean.

Lo escupen.

Le arrancan el pelo.

Le arrancan la ropa.

Lo maldicen.

Le prenden fuego.

Gritan.

Lloran.

Se arrancan el pelo.

Se arrancan la ropa.

Se maldicen.

Acaban con todo.

Destruyen todo.

Queman todo a su paso.

Rompen todas las puertas y todas las ventanas.
Todo queda en ruinas.

(Pausa)
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A. Espantoso.

(Pausa)
C. El hombre sucio, la sefioray los perros se miran entre si espantados por lo que vieron.
(Pausa.)
C. En cambio nosotros no vimos nada.
A. Estamos en el sitio equivocado.

C. No me diga.

A. Llegamos tarde.

C. Tarde...

A. El estuvo en otro sitio.
C. ¢Habrd matado otra vez?
A. Seguro.

C. Mierda.

A. Mierda.

C. ¢Quién habra caido?

A. Nos vamos.

(A va a salir pero a medio camino se da cuenta de que C no se ha movido. A pesar de que no
puede ver, A se giraa mirarlo. C estd a punto de llorar. A va hasta C. Lo encara. Aunque es ciego,

lo mira fijamente a los 0jos.)

A. ¢Qué estas haciendo?
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iNo sé, no sé, no sé qué putas estamos haciendo!

{QUE ESTAS HACIENDO?

(Pausa larga. Sdlo el silencio y los drboles dejdndose doblar por el viento.)

iNo sirves para esto!
¢Qué vas a hacer cuando lo tengas enfrente?
(Quévas a hacer?

¢Nos vas a dejar matar?

(Pausa. Después A sale. B se queda con la cabeza gacha.)
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Amanecer bogotano desde Monserrate.

Llovizna helada.

Neblina.

Nubes pintadas de amarillo al fondo.

La ciudad aun no termina de despertar y ya la iglesia estd llena de caminantes urgidos de

milagros.

D le habla al oido a A en la escalera de la iglesia. A escucha atento.

By C esperan noticias trepados en las ventanas. C fuma un cigarrillo que ya casi se acaba. Un
gato juega entre sus piernas. C le rasca la cabeza con la misma mano con la que sostiene el

cigarrillo. El gato se aburre del humo azul. Madlla y se aleja dando brincos.

C. Ya no siento los dedos de las manos.

B. :Qué?

C. Y ayer dejé de sentir los dedos de los pies. No me los puedo calentar.
B. Calmate.

C. Tienes que decirme algo. ;Cémo sabemos a quién estamos buscando?
B. Nadie lo ha visto realmente.

C. ¢Por qué lo buscamos siempre asi, saltando de aqui para alla?

B. Siempre esta por ahi, eso es seguro.

C. Yo no sé sivoy a poder...

B. Tenemos que poder.
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Yonosési...

(interrumpiendo) Tenemos que pararlo antes de que lo haga otra vez.

Y como es?

Nadie lo ha visto realmente.

iBueno si, pero cdmo es!

Se dicen tantas cosas...

¢Qué cosas?

Que es oscuro, que es transparente, que es gigante, que le brillan los ojos, que ya no
tiene piernas, que vuela, que se rie a carcajadas pero que nadie lo escucha, que
cuando aparece se detiene el viento y hace frio, que si sientes su respiracion en el

cuello es porque se trata de tu dltimo segundo.

iDios!

No, no es Dios. Es peor.

¢Cémo puede matarnos? No se supone que ya no...

(interrumpiendo) Encontrd la manera. Eso también se dice. Se dicen tantas cosas...

Yo no sé sivoy a poder...

No puedes hacer otra cosa.

Huir, irme bien lejos...

iJa, inténtalo! Vete, anda. ;Qué vas a hacer? ;Vas a buscarte una sabana blanca? ;Vas a
aprender a tocar la citara y a meterte en una nube? Te va a encontrar. Nos encuentra a
todos. En la época donde nos escondamos. No sabemos cémo lo hace, pero nos

encuentra. Nos ha encontrado a casi todos.
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C. Esto es una mierda...

B. Puede ser. Se dicen tantas cosas...

(C tira la colilla del cigarrillo y salta de la ventana. Se rasca la cabeza. Se lame los dedos con

ganas de sentirlos.)

C. (refiriéndose a A) El tiene razén. Voy a hacer que nos maten. No sé qué estoy

haciendo. No sé qué voy a hacer cuando lo tenga frente a mi. Me voy a cagar del

susto.
B. No hay mucho qué pensar. Es él 0 nosotros.
C. ¢Como lo vamos a detener?
B. (refiriéndose a A) El lo sabe.
C. ({Tunolo sabes?
B. Calmate.
C. No puedo. Ya no siento los dedos de los pies, mierda, ni los dedos ni los talones, antes

los sentia, ahora no, no se me calientan con nada y no sé por qué, sélo sé que no
tengo ni puta idea de lo que estoy buscando, solo sé que me golpeo las yemas de los
dedos en las palmas de las manos y no siento dolor, no siento el golpe, no siento

nada... (enciende un cigarrillo)

B. Calmate.

C. ¢Por qué nosotros, qué le hicimos?
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Era uno de los nuestros.

Era...

Era como nosotros. Uno mas. De pronto comenzd a mirarlo todo con otros ojos. O
algo asi. Nunca supimos si recordd su vida pasada o si lo olvidé todo. Dejé de hablar
de un momento a otro. Dejé de cuidar. Dejd todo. Perdié la curiosidad.

¢Por qué?

(refiriéndose a A) No sé, nunca le dijeron. Los que estuvieron antes que él no
alcanzaron a contdrselo. Acabd con todos. Se fue.

(A donde?

Un angel caido.

(Qué es eso?

Un demonio que aprovecha las muertes de los hombres para matarnos también. Eso
es.

Esto es una mierda...

Esta ciudad acaba con todo. Hasta con los dngeles.

(Ay D terminan de hablar. A se dirige a los demds.)

Hemos quedado solos. No sabemos con exactitud si logré matar a los demas o si

sencillamente nos perdimos.

No puedo encontrar a nadie. Nadie contesta mis llamados.

(perentorio) O lo encontramos ya, o desaparecemos.
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(El cielo de la ciudad comienza a tornarse rojo. Sopla el viento.)

A. En grupos. Nos dividimos. (a C) Tt vienes conmigo.

C. (asustado) ;Yo no sé si pueda!

A. Vamos a acabar con esto.

C. (en pdnico) Yo... no...

D. (agarrandole fuertemente la cabeza con un brazo) Cierra los ojos. Respira profundo.

Cuenta hasta diez. Uno. Dos. Respira. Tres. Cuatro. Bota el aire. Cinco...

(D le quita el cigarrillo de la boca a Cy lo apaga en su mejilla. C se asusta pero no acusa dolor.)

D. Seis. ;Te duele? Siete. ;Cierto que no? Ocho. Nueve. Entonces no tienes de qué temer.

(le palmotea las mejillas quitdndole las cenizas) Diez.

(By D salen. Desde cielo rojo de la ciudad se escuchan truenos. Asustadas, todas las palomas se

elevan en bandada. A tomade la mano a Cy se lolleva.)




CUATRO

Mira estas calles. Mira la lluvia. Mira el color del cielo. Mira cémo todo se ha paralizado de
pronto. Mira coémo las hojas de los arboles se han quedado congeladas. Mira cdmo las gotas
de lluvia se vuelven viento y se pegan en la cara de la gente. Mira cémo los pajaros observan
atentos desde las ramas. Mira cdmo la lluvia brota de los ojos. Mira cémo las montafas se
han vuelto chiquititas. Mira cdmo ya nada importa. Mira cdmo no hay ni un solo carro
rodando por las calles. Mira cédmo por un solo dia la gente ha dejado de mirarse a si misma y
hacen una sola cosa todos a la vez. Mira cdmo la ciudad ya no es la misma mirdndola desde
tan alto. Mira la tristeza. Mira la desesperanza. Mira como gritan. Mira la desolacién en los
ojos de los perros. Mira las caras asustadas asomandose a las ventanas mas altas. Mira cémo
dejan de ser personas y se convierten en gotas de un rio. Mira como las calles dejan de ser
calles y se transforman en cauces, en corrientes, en estelas luminosas. Mira cdmo todos
llevan velas y trapos blancos. Mira cdmo nadie habla. Mira cémo caminan hacia un solo sitio.
Mira el desfile. Mira el carnaval del silencio. Mira cémo todos a la vez cargan un cuerpo. Mira
el cuerpo del hombre. Mira cdmo parece dormido. Mira cdmo parece que ya no esta con
ellos. Mira cdmo todos se mueren por tocarlo. Mira cdmo lo acarician, mira cémo lo miman,
mira cdmo lo peinan. Mira cdmo hasta los bebés quieren abrazarlo. Mira cdmo lloran por él.
Mira cémo le tiran besos. Mira cdmo se lo pasan de mano en mano, de brazo en brazo, de
hombro en hombro. Mira cémo lo bafian en lagrimas. Mira cémo el cielo plomizo lo ilumina
escasamente. Mira como las flores se enredan en su pelo. Mira cémo la gente se agolpa en
los puentes para mirarlo desde todas partes. Mira cdmo las ventanas de las oficinas ya no son

las ventanas sino palcos de un teatro. Mira como todos representan una dépera. Mira cdmo



todos se empujan, se estrujan, se aprietan, se avientan, se chocan, se atropellan, se lanzan de

cabeza hacia el cementerio.

(Pausa)

Explicame algo, ;esta gente no sabe hacer otra cosa?



CINCO

Madrugada.
Una cafeteria de barrio.
Una sefiora adormilada pone agua a una greca que no han lavado en afos.

Otra mujer, con uniforme y gorro en la cabeza, sirve tintos y panes a algunos clientes que

quieren escapar del frio.

Una luz amarilla y enferma no puede remediar la oscuridad que todavia reina.

A. Debe haber una ventana detras de ti. Una ventana grande partida en cuatro cuerpos.
Los vidrios deben estar sucios de grasa. Debe estar despuntando el alba detrds de
toda esa grasa. La luz amarilla de los postes todavia debe estar atravesando las ramas
delos drboles. Ya deben estar las sefioras sacando sus nifios a los buses del colegio y a
pasear los perritos. Todo el mundo debe estar metido en sus chaquetas para aguantar
el frio. Aqui adentro debe estar haciendo frio también. Debe oler a pan recién
horneado, a piso recién lavado. Debe escucharse el ruido de las neveras. Ya deben
estar las dos ancianas comprando el pan del desayuno. ¢(Las ves? Abrigo y medias de
lana. Tres panes alifiados, un pan francés y cinco panes integrales. ;Las ves? Van a
pagar con un billete grande. La cajera se va a enojar porque no tiene vueltas tan

temprano. ¢(Escuchas los pitos de los carros afuera?

C. (nervioso) ¢Eh...? Hay trafico.



El semaforo de esta esquina nunca funciond bien. Una hilera de carros que se mueve
lentisimo. ;Y a esta hora! Todos los dias lo mismo. Los vecinos estan acostumbrados.
iEspera, espera! ;Hueles? ;Sabes qué es eso?

Eso debe ser el café, ;no?

No puedes imaginarte lo qué es.

Me ha hablado un millén de veces del café... Mire, de verdad lo siento. Puede que sea
muy cobarde, pero me voy.

Tan caliente, tan oscuro, tan vivo...

Me largo.

La mesera ya estd sirviendo el café.

Son dos tazas de café. Me voy.

La puerta debe estar por all3, ;:no?
(C no se mueve.)

5 minutos y me largo.

La mesera traerd dos tazas pequefias de café a la mesa del fondo dentro de 1 minutoy
15 segundos. Son para una pareja mayor. Ella tiene el cabello tefiido. Debe estar
mirando por la ventana porque esta odiando a su esposo. Discutieron en la noche por
la costumbre que él tiene de meterle los calcetines sucios dentro del bolso. Es una
broma pero a ella no le hace gracia, ninguna gracia. Le ha pedido durante 27 afios que
se meta su bromita por el culo. El se rie. Ahora mismo debe estar riéndose detras del
periddico que lee. Ella debe estar mascullando insultos mientras mira por la ventana,

justamente hacia la peluqueria de la esquina. Eso lo dird después a la policia.



¢Esta poraqui? (Lo puede ver?

Siente el aroma del café. Lo invade todo, ¢ves? Lo pinta todo. El ultimo pedacito del
campo en las panaderias de los barrios. Un milagro. La mesera estd pensando en su
casa campesina mientras sirve las tazas de café. Se dice que estad progresando, pero
en el fondo sabe que nunca debié salir de su casita en el campo. Debe haber una

ventana detras de ti.

Hay una ventana detras de mi.

Si yo fuera tu estaria mirando por esa ventana en este mismo momento. Vas a ver una
camioneta negra llegando a la esquina. Una camioneta negra grande. Se debe ver
bien porque es la Unica de ese lado de la calle, pero como se encuentra de frente con

el trancon de carros de la avenida, se ve obligada a frenar. ;La ves?

Una camioneta negra, si...

La mesera debe estar pasando detrds de nosotros ahora mismo. Debe llevar la mirada
pegada a la bandeja con los dos cafés. Aunque lleva tres afios trabajando aqui y sabe
donde estd cada mesa, inexplicablemente se tropieza con una silla. Debe tener la

cabeza en su casita del campo.

Mierda, se lo eché encima a un tipo, bafié de café hirviendo a un obrero...
(completando) ...el obrero que estd sentando aqui al lado. Debe estar pardndose en
este momento.

Tiene cara de quererla matar.



El es el Gnico que no verd nada, estard muy ocupado secando su piel enrojecida. Una
motocicleta ha alcanzado la camioneta negra. ¢(La ves? ;Ves la motocicleta por la
ventana?

iAh, si; si, la ventana!

El tiempo deberia comenzar a transcurrir mas despacio desde este momento: el humo
que emana del café regado en la mesa, en la chaqueta del obrero, en el piso, ese
vapor deberia elevarse mas lentamente; el traqueteo de las olletas en los fogones
deberian acompasarse; el calor que hace crecer los panes dentro del horno comienza
a estirarse; los gatos deben saltar mucho mas pausadamente de techo en techo; los
ninos en las calles deberian saltar en cdmara lenta, ¢(lo ves?, el ruido de los exostos
deberfa alargarse. Porque eso es lo que sucede dentro de la camioneta negra. La
camioneta de la esquina. Alli dentro el tiempo se dilata. El conductor, que va
pensando cdmo rebasar el trancdn de la Avenida La Esperanza, se ve sorprendido por

la pregunta del motociclista. “¢Es usted el Senor Garzén?”, le preguntan desde la moto.

(Sefior Garzon?

Y la pregunta retumba una eternidad en la cabeza del Sefior Garzdn, que trata de
reaccionar lo mas rapido que puede pero ya no puede porque el tiempo se ha estirado
debajo de él, encima de él, al lado de él, dentro de él, ve que su mano tarda una
década en llegar a la palanca de cambios, ve que su pie va como una tortuga hasta el

acelerador, ve cdmo la camioneta demora un siglo en comenzar a avanzar mientras



que el pasajero de la motocicleta ha sacado una ametralladora mas grande que una
catedral, ¢(lo ves?

(asustado) ;Por Dios, tengo que salir de aqui!

(El miedo puede con C. Va a salir corriendo. Aunque A es ciego, lo observa y se da cuenta de lo

que Cva a hacer. Entonces lo agarra fuertemente del brazo.)

Y la sefiora de la mesa del fondo, y la mesera avergonzada, y una mama que espera el
bus del colegio, ellas también lo ven. Por razones que no comprenden muy bien, se

fijaron en la camioneta antes de que pasara todo.

(asustado) La camioneta se abre paso entre los otros carros...

Muerto del susto, el Sefior Garzén hace avanzar su carro entre el trancén. No sabe
cémo lo logra (en realidad fisicamente no es posible, no se puede comprender cémo
hizo para atravesar su camioneta 4 x 4 por espacios tan pequefios entre carro y carro)
pero sale al otro lado de la avenida habiendo raspado apenas la camioneta.

iYa debe estar por aqui, ;cierto?! ;Dios, tenemos que irnos!

(C hace otro esfuerzo por irse. A no lo suelta.)

Tienes que encontrarlo. Tienes que localizarlo por mi.
(Y después qué?
Yo me encargo.

iNo, me largo!

(C hace un esfuerzo mayor por irse. A lo agarra de los hombros, lo abraza desde atrds.)



(Oyes ese ruido? Es la leche derramandose de la olleta. La mesera deberia haber
regresado a la cocina hace 17 segundos, los suficientes como para haberse dado
cuenta de que la leche se derramaria y poder retirar la olleta del fuego. Pero no pudo
hacerlo. Se quedé perpleja frente a la ventana mirando cdmo una camioneta
atravesaba una linea de carros. Ahora le va a tocar limpiar un reguero de leche. Es
horrible limpiar un reguero de leche, ;alguna vez tuviste que hacerlo? Nunca hay
trapos suficientes, la leche caliente parece mdas pesada, el olor molesta, una especie
de peste a cagada de vaca con yogurt pasado, tienes que ir y venir al menos cinco
veces al lavaplatos para lavar y torcer el trapo de la cocina. Una cosa incémoda. ;Ahi

esta, ahi esta, el olor a leche quemadal, ;la sientes?

iVamos a morir!

iMira por la ventana, mira todo alrededor, encuéntralo, encuéntralo ya!

iNo veo nada!

Afuera no huele a leche quemada. Afuera debe oler a ciudad de madrugada, a lluvia
por venir, a la pdlvora de los primeros disparos de la UZI de fabricacién israeli. La
motocicleta debe haber hecho lo mismo que la camioneta del Sefior Garzén. Ahora no
se le despega del costado. Ahora el motociclista debe estar descargando la tercera
rafaga. ;AHORA TIENE QUE ESTAR POR AQUi, ACECHANDONOS! Ahora la camioneta
del Sefior Garzén debe haber ganado la mitad de la cuadra, a la altura de la
peluqueria, debe estar girando torpemente hacia la derecha, ahora a la izquierda, otra
vez a la derecha, ahora el tiempo se ha detenido por completo en el resto del universo

conocido, y sdlo debe estar moviéndose la camioneta del Sefior Garzéon como un



gusano deshaciéndose en sal. ;ENCUENTRALO, ENCUENTRALO YA! ;Ves cémo el
humo del reguero de leche no se eleva mas? ;Ves cdmo el obrero quemado por el
tinto se ha congelado en un madrazo? ;Ves céomo se ha petrificado el chorro de orines

de un french poodle que marca su territorio en el parque? ;LO VES, LO PUEDES VER?

(pasmado) El interior de la camioneta se ilumina por destellos. Es como una nube de

luciérnagas bailando en |a cabina.

Cada luciérnaga se lleva los dltimos suspiros del Sefior Garzén. El, que iba a su trabajo
de madrugada con 16 minutos de ventaja, lo Ultimo que ve es cdmo su camioneta
negra se estrella de frente contra un poste volviéndose una tonelada de mierda. El

puede verlo, y 23 personas mas también.

(pasmado) Un choque fuerte. Se detuvo la camioneta.

iTIENE QUE ESTAR POR AQUI!

(pasmado) El sonido de la alarma que se apaga poco a poco.
{ENCUENTRALO!

(pasmado) El ruido de la motocicleta alejandose por el fondo de la calle.

i¢Qué es eso?!

(A cree haber escuchado algo entre los drboles. Se asusta. Afina el oido. C sigue pasmado.)

Luego el silencio.

Nada se mueve.




Nila hoja de un arbol.
Ni un perro.
Ni un nifo.

;MIERDA!

(A se lanza al suelo llevdndose a C. La luz se apaga de golpe. Se escucha el ruido de un gran
ventarrény luego de vidrios que se rompen, de cosas que se parten, de paredes que se caen.

Una gran destruccion.)

(La luz va subiendo muy lentamente. La cafeteria estd intacta, sin dafo alguno, pero
completamente vacia. Ay C tirados en el suelo.
Silencio y pausa.

De pronto, Ay C se mueven, se reincorporan poco d poco.)
iFallo!
(muy asustado) ¢Fallé?

(Pausa. Parecen alegrarse un poco. A cae en cuenta.)

¢Y los demas?

No sé...

iHay que seguirlo!




SEIS

AyC alaizquierda. By D a la derecha.
Fotografias en blanco y negro, movidas o borrosas, actuales y antiguas, de sitios poco
reconocibles de la ciudad: avenidas con haces de luz, noche en un barrio popular, los cerros en

un incendio, el centro de la ciudad desde un edificio alto, un aguacero, el desagiie en unrio, etc.

Luces, colores y destellos van cambiando a medida que los persondjes viajan.

B. ¢Y ahora dénde estamos?

D. Navidad. Luces en las calles. Congestion. Mucha gente queriendo llegar a sus casas a

cantar villancicos. De esto me acuerdo.

B. Tiene que estar por aqui.

D. Una camioneta familiar trata de hacer un giro en U.

B. El conductor tuvo un dia muy pesado.

D. El conductor tiene el pelo cano.

B. Dos hombres en moto. El pasajero desocupa su ametralladora en el pecho del
conductor.

D. Vuelan las hojas del periddico.

B. Tiene que estar por aqui.

D. iAll34, al otro lado de la avenida!

B. :Dénde?

D. iAll4, si, alla!

B. Viene por nosotros.

D. {CUIDADO!




;CUIDADO!
iNo pudo!
¢Qué hace?
Huye.

iMierda, escapd!

Dime qué ves.

Hace mucho tiempo. Unos caballos. Unas personas desvestidas. Hombres con pechos
de hojalata. Una hoguera.

:Dénde estamos?

i¢Qué es esto?! Matan con espadas a los nativos. Mujeres y nifios. A los hombres los
queman en la hoguera.

Tiene que estar por aqui.

Incendian. Acaban con todo el mundo. Con las chozas. Unos curas bendicen Ia
matanza. (descompuesto) ;;Por qué tenemos que ver esto?!

¢Lo puedes ver? ;Tiene que estar por aqui, cuidado!

No veo nada.

(aunque no puede ver) ;El viento, el viento! jEstd por alla!

iPor Dios!

iPersiguelo!

iNo puedo, no soy capaz!

iLIévame, senalalo, dime donde esta!

(tapdndose el rostro) En los arboles, en el bosque, cerca del rio, por ahi...




iMierda, escap?d!

.Y ahora qué es esto?

Ahora es un edificio. Una calle importante. Temprano en la mafiana. No me acuerdo
esto.

Un bus frente al edificio.

Una sefiora y dos nifios cruzan la calle.

Poca gente dentro del edificio. Es temprano.

El bus estalla junto al edificio. Todo se derrumba. Humo, polvo, vidrios, ruido.

El cuerpo retorcido del bus salta hasta el techo del edificio. jCarajo!

(Qué pasa?

La sefiora y los dos nifios se estrellan a la velocidad de la luz contra una buseta que
pasaba.

iQué horror!

iQué horror!

iTiene que estar por aqui!

¢Pero dénde?

El humo no me deja ver.

Los cuerpos de los otros 70 desmoronados no me dejan ver.

iAlli! ;Una polvareda!

iEs él!

iNo lo dejes escapar!

iViene por nosotros!




iPor Dios, sus ojos!
(Qué hace? jHuye!
Me mird a los ojos. Sabe que lo buscamos.

iMierda, escapd!

Tiene que estar por aqui. Dime qué ves ahora.

Un chico vuela en su motocicleta. El viento juega con su chaqueta. El cree que tiene
alas. Cree que es un angel.

Es de noche. Es una calle amplia.

(muerto del susto) ;Ya no quiero ver mas!

iDime qué ves!

No tiene mas de 17 afios. Localiza un auto. Lo persigue. Dentro va un juez, o un
ministro... debe ser un tipo importante. Su escolta sabe a qué vienen.

El escolta no puede disparar primero.

El chico ya dispard.

Ya acertd.

Ya gano.

Ya no hay justicia.

Esto es una mierda...

jAtento, tiene que estar por aqui!

(desesperado) jNo veo nada, no se puede ver nada, si esta por aqui estamos jodidos!
Esta por aqui.

iNo quiero ver!




A.  ;ABAJO!

C. iNO!
A. iMierda, escapd!
(Pausa. C muy asustado.)
A. (muy grave) Te necesito aqui, calmado, con los ojos bien abiertos, si no vas a ayudar,

estorbas, ;me entiendes?

(en otro tiempo)

D. iMe mird a los ojos! Es una visién horrible.
B. ¢Sabe que lo buscamos?
A. (a C)...estorbas, y eso es peligroso, a estas alturas deberias saberlo.

(en otro tiempo)

D. iNo me puedo borrar suimagen de la cabeza!

A. (a €) Levanta la cara, observa, pasa saliva y observa, los ojos puestos en todos lados,

cualquier detalle es importante.

(en otro tiempo)

D. iMe mird pero no deberia poder!
B. ¢No podria mirar?
D. iEs horrible!




A. (a Q) ...0 él o nosotros, es asi de simple, es asi de burdo, no tendriamos que estar

hablando de esto otra vez.

(en otro tiempo)

B. ¢No podria mirar?

D. Ya no tiene ojos. Me mird pero sin ojos.

B. iNo puede ser!

A. (a Q) ...te necesitamos, nos necesitamos todos, un parpadeo es la muerte, la muerte,

y nadie quiere morirse dos veces, no mas...

(Cse cubre los ojos con fuerza. Llora. A, aunque es ciego, lo mira con gravedad. Luego parece
compadecerse de él y se propone acariciarle la cabeza.

Oscuro repentino antes de que A toque a C.)



Aqui todo se muere. Todo. Sin distincion alguna. Sin explicaciones. Se mueren las madres, se
mueren los hijos. Nadie hace preguntas. Nadie opone resistencia.

Asi es aqui.

Se mueren los dias unos tras otros.

Mira esta gata. ;Qué clase de gata es? Es feliz, no sabe qué es lo que pasa aqui. Ella es sélo
una gata que se dedica a tener gaticos. Tiene muchos gaticos de una sola vez.

Mira a los niflos acariciando las cabezas de los gaticos. Mira la gente enternecida por los
gaticos recién paridos.

Ahora los gaticos lloran por comida. Y la gata les da comida. A todos. Sin excepcién.

Los acomoda, los alimenta, los cuida. A todos.

Pero los gaticos se mueren. Eran ocho y ahora quedan tres. Se mueren. Los gaticos se
mueren y nadie pregunta por qué. La gata no pregunta por qué. Madlla una vez y luego sigue
alimentando a los gaticos que quedan.

Se muere otro y todo se repite.

La gente no hace lo mismo, ¢has visto? La gente se muere y nadie pregunta. Nadie madlla. La
gente se va a hacer compras a los centros comerciales mientras otra gente se muere.

Nadie quiere ver.

Me pregunto si la gente se da cuenta de eso. ;Te lo has preguntado alguna vez? ;Se lo has
preguntado a la gente alguna vez?

La gata siente que se muere cada vez que se muere un gatico de los suyos. Por eso matlla un

poquito. La gente no. La gente se pone a ver las ofertas de television hasta que se duerme.



OCHO
Noche cerrada. Un vallenato se escucha de vez en cuando sobrevolando la plaza abarrotada de
un pueblo. B y D lo observan todo desde varios lugares al mismo tiempo. Y todo es todo. C en

una esquina fumando un cigarrillo.

C. Yo no sé sivoy a poder...

A. ¢Otravez con eso?

C. Me tiemblan las manos, mire, los dedos, no los siento, como hormiguitas en las yemas
delos dedos...

A. (Qué horaes?

C. Ya casi.

A. Ya todo el mundo esta en la plaza.

C. Esta noche me voy a morir.

(Aunque A es ciego, mira a C con severidad.)

A. Desde esta noche nadie mas se muere. Ya hemos estado en todos los asesinatos. Ya
no hay a dénde ir. Es aqui o nunca.
C. No lo veo.

A. Ojos abiertos.

(Ale quita el cigarrillo, lo tira al suelo y lo apaga con el pie.

Pausa. Viento suave en las ramas de los drboles. B en medio de la plaza.)




Recuerdo el olor de la mazorca. Mantequilla derretida sobre el maiz sin arrancar. Sal.
Lo recuerdo bien. Esta nifia se [a come con tantas ganas... Se me hace agua la boca.
Mordisco tras mordisco tras mordisco. Y el humo. Humo blanco. Olor de maiz. La
gente se acerca a la hornilla de las mazorcas por el frio. Hace frio. Recuerdo que aqui
hace frio. Mira cdmo chisporrotea el carbén encendido. Y las luces. Luces amarillas. O
amarillentas. La gente se ve amarilla debajo de las luces. Como hormigas yendo y
viniendo a los puestos de comida. Siempre hay comida. En estas manifestaciones
siempre hay comida. Eso también lo recuerdo. Mazorca, rellenas, chorizos, arepas.
Humo de carbdn untandolo todo. La gente comiendo. Mordiscos. Aunque no tengan
hambre. ;C6mo era el hambre? Eso si no lo recuerdo. Era en el estémago, pero no lo
recuerdo. La gente viene por la comida. Y por el trago. Esos tipos de alla ya tienen tres
botellas de aguardiente encima. Y gritan. Y se pelean. Van a acabar con la decoracidn.
Festones. De colores. Colorinches. Aqui les gusta el colorinche. Toda la plaza vestida
de papelitos de colores. Es raro estar al lado de esta gente y que no te vean. No me
acostumbro. Nadie sabe lo que va a pasar. No se lo imaginan. Comen, beben, se rien.
Se manosean. Ese chico le mete mano a su novia. Le mete la lengua en la oreja. La
tiene en pelota y en este frio, pobrecita. ;COdmo era tener una teta entre las manos?

Mierda, no me acuerdo de eso...

(D aprieta los ojos tratando de acordarse. No puede. Le mira las tetas a una mujer que pasa.)

¢Hace cuanto que no tengo hambre?

i¢Qué es eso que se mueve alla?!



(Los cuatro personajes miran hacia un lado de la plaza esperando descubrir algo. Es solo viento

suave en las ramas de los drboles. No pasa nada.)

B. iPalomas de mierda!

C Palomas de...

B. Nunca duermen las miserables palomas...
A. Ojos abiertos.

C. Nunca duermen...

B. Y huelen a cafieria.

C. Apestan.

B. Les salen unas cosas asquerosas en los picos y en las patas.
C. Unos bultos, unos tumores.

B. Se les tuercen las patas.

C. Asqueroso.

B. Qué asqueroso.

C. Y se multiplican como ratas.

B. Ratas con alas.

A. iOjos abiertos!

(B se aleja. Una camioneta de platén entra por la esquina de la plaza. Toda la gente se emociona

y avivan un nombre. Vuela la pélvora. Viento suave en las ramas de los drboles.)

D. Ya llega el candidato. Ya se baja de la camioneta. Se ve que lo quieren mucho. De esto

no me acuerdo. La gente lo quiere tocar. La gente se lo quiere llevar para la casa. ¢Por




qué lo quieren? Se supone que los candidatos dicen mentiras. De eso me acuerdo.
Hacen promesas que luego no cumplen. Unos miserables de porqueria. Pero a este lo
quieren. Esas sefioras de alld de verdad creen que este candidato las va a sacar de
pobres. Pobres. Pobres de ellas. Los candidatos siempre dicen mentiras. Todos. Me
acuerdo del olor de las mazorcas y de las mentiras de los candidatos. Todos iguales.
Miren, lo quieren tocar. Se lo quieren llevar para la casa. Lo llaman por su nombre.
Como si fuera su hijo propio. Lo siguen. Lo empujan. Lo llevan hacia la tarima.
Pobrecito, practicamente lo cargan. No me acuerdo de eso. Le pasan las banderas

rojas por la cara.

(C enciende un cigarrillo. Juega con la cerilla encendida.)

No siento los dedos.

:Qué?

Me quemo los dedos y no los siento.

Tiene que estar por aqui. Ya no puede huir mas.
¢Esto es normal?

Ojos abiertos.

Los dedos.

¢Qué pasa con los dedos?

No siento los putos dedos.

(A le quita el cigarrillo a C. Lo tira al suelo y lo apaga con el pie. Inmediatamente después, C

enciende otro cigarrillo.)




Los gritos se confunden con la pdlvora. Los vivas se confunden con su nombre. El
pobre candidato sonrie todo lo que puede. Saluda con la mano con toda la emocidn
que le permiten los empujones. El quiere irse para su casa, estar con su mujer, hablar
con sus hijos, pasar los dedos por la cabeza del perro, pero no, tiene que estar aqui,
escuchar el bullicio, aguantarse los empujones, dejarse llevar, pobrecito. ;Cémo era
tener un perro? No me acuerdo de eso. La gente tiene perros en su casa. Los
alimentan, los pasean, les rascan la barriga. (Yo tuve un perro? El candidato quisiera
estar rascandole la barriga a su perro, pero como es candidato tiene que estar aqui
sonriéndole a todo el mundo. Y este vallenato destemplado. Fiesta de pueblo sin

vallenato no es fiesta. Todo el mundo lo sabe, yo me acuerdo de eso.

Necrosar se dice, ;no?, necrosar, dedos negros, antes rojos, ahora morados,
necrosar...

Callate.

Antes eran rojos, ;no?, eran rojos los dedos, o blancos, eran blancos, blancos o rojos,
pero no morados, mira mis dedos morados, mierda...

Que te calles.

Necrosados, dedos a punto de caerse, como cigarrillos fumados, uno por uno, uno
por uno, uno por uno como un leproso.

Apaga ese cigarrillo.

Antes eran rojos, seguro que eran rojos, los dedos, antes eran rojos, o blancos...

(necrosar, se dice?



Debe ser una mierda ser candidato. Debe ser una mierda tener que dar discursos con
este olor a mazorca, con los carbones echando chispas, con el aguardiente rodando
por la plaza, con estos festones de colorinches, con este frio. Debe ser horrible estar
hablandole a esta manada de borrachos y de sefioras con ganas de hijo importante.
Ya casi llega a la tarima. Va despeinado, va sudoroso, va desorientado, no sabe si esta
en un pueblo, 0 en un parque, o en un bar de putas. ;Tiene que besar bebés? ;Tiene
que tomarse fotos con abuelitos desmuelados? ;(Tiene que beber aguardiente con

esta gente? ;Tiene que besar putas bebés olorosas a aguardiente?

(Viento mds fuerte en las ramas de los drboles.)

{Alla!

(Dénde?

iLa luz!

iMierda!

iAhi no hay nada!

({Qué es eso, entonces?

iPalomas de mierda!

¢Cémo no me acuerdo de esto? Debe ser muy importante porque si no estariamos en
otro sitio. Ya llegan a la tarima. Llevan al pobre candidato a rastras. Ya no quiere decir
su discurso. Se le enredan las palabras en la cabeza, en el pelo crespo, en los abrazos
de la gente, en esta noche de mierda que le tocd. ;Qué va a decir? ;Qué le alcancen

una mazorca? ;Un vaso de agua? ;Qué le traigan el perro de la casa?



C. iMierda, ya no puedo mas!

A. (apagdndole el cigarrillo) Debe estar aqui.
C. Las puntas de los dedos morados, jmorados!, helados, muertos...
D. Y lo peor es que la gente quiere que dé un buen discurso. De eso me acuerdo. Clarito

me acuerdo. La gente no se va a su casa contenta si el candidato no le promete cosas
que no cumplird. Debajo de los litros de alcohol lo que quieren es escuchar un
discurso sentido, vibrante, que se le hinchen las venas del cuello. Con espacios para
que puedan aplaudir. Y el candidato lo sabe. Se le nota en los ojos. Lo sabe bien. Se
sabe el libreto. Ahora es todo un galan. Llegan a la tarima. Vuela el vallenato delado a
lado de la plaza. Miren cdmo el pobre candidato no puede subir solo a la tarima. La
gente lo empuja, la gente lo lanza como si fuera un bulto de papas. No me acuerdo de
eso. Sube por fin. Se limpia el pantalén del vestido. Pobre de él que venia muy
elegante a dar su discurso a la plaza del pueblo. ;Un momento! ;Si, si me acuerdo de

esto!

Se escuchan cuatro rdfagas de ametralladora. De pronto la musica se apaga, la pdlvora se acaba,
las mazorcas dejan de oler, los carbones de chisporrotear, el viento de soplar, las ramas de los
drboles de moverse, la luna de brillar, la gente de respirar. La escena se congela.

De rodillas, A, B'y C se miran entre si muertos del susto. Saben bien lo que ha pasado. C huye
tapdndose las orejas. A se levanta y observa la gente congelada en el aire. Aunque es ciego,

observa toda la plaza. No parece encontrar nada.




Fotografias en blanco y negro del candidato siendo auxiliado en la plaza:
fotografia del candidato siendo bajado de la tarima.
Fotografia del candidato mientras lo cargan de lado. Se nota la sangre en su camisa.

Fotografia del candidato mientras se cae en el pavimento.

A se anima a dar unos pasos entre la gente. Se gira. Huele el aire. Busca como un sabueso. Suda

por primera vez.

Fotografia del candidato cuando lo llevan hasta un carro.
Fotografia del candidato cuando lo meten en la parte de atrds del carro como si fuera un bulto

de papa.

A se mira los dedos de las manos. Tiembla.

Fotografia del carro cerrado.

Fotografia del carro saliendo por un lado de la plaza.

Entonces A se da cuenta.

Corre entre la gente petrificada.

Busca.

Mira entre la gente, entre las piernas, entre las cabezas.

Da vueltas sobre si mismo.




Busca.
Por fin encuentra.
Corre hasta D que yace en la mitad de la plaza con las cuencas de los ojos vacias.

Allora.




NUEVE

Monserrate apenas se puede ver dentro de la neblina. Las palomas se refugian debajo de los

aleros de la Iglesia. Abdjo, un diluvio conrayos y truenos cae sobre la ciudad.

A. (Lo encontraste?

B. Ninguna senal.

A. Debe seguir corriendo todavia.

B. Puede ser.

A. Debi aceptar que no lo lograria.

B. Lo necesitabamos.

A. No fue su culpa.

B. Se le caian los dedos.

A. Ya no hay caso.

B. No.

A. ¢Sabeslo que es un gato?

B. No recuerdo.

A. El gato alimenta sus hijos aunque se mueran.
B. Terco.

A. Instinto.

B. Puede ser.

A. El gato madlla cada vez que uno de sus hijos se muere. Luego alimenta a los que

quedan vivos.
B. Instinto.

A. Puede ser.




(Pausa.)

A. Habra que esperar otra muerte.
Vienen muchas.

No paran.

Pausa. La lluvia no cesa.
Aunque es ciego, A se despide de B con una mirada. Luego los dos se dejan caer desde las alturas

de espaldas a la ciudad, metiéndose en la lluvia.

Oscuro final.
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