L rasTor viste unas calzas atadas a las piernas

con correas y se abriga con una pelliza de piel

de oveja. Del hombro le cuelga un mornal y
le defiende ¢l rostro un sombrerete ya muy traido
y llevado. Esti sentado al pie de un drbol, sobre
un prado fresco; a su lado medio dormita un perro
y un pequeio rebafio pace esparcido a pocos pasos
de cllos. El pastor levanta uny mano a la aleura de
la frente, para guarecer sus ojos y poder tender la
vista 3 lo lejos. No se puede decir si lo que mira
e I esteells brillante o ¢l abigarrado cortejo de
los Reyes Magos, Tanto el pastor como el perro y co-
mo los Reyes son de pasta y este afio —como t
los anteriores— han aparecido sobre un pesebre tra-
dicional: Un pesebre con drboles enanos, cubierto
de musgo oloroso 3 monte, con una cascada de
papel de estafio, un camino de arena, un puente,
casas de cartdn, figuras de porcelana y de pasta;
todo ello disperso y scomodado sobre un panorama
variado de colinas, llanadas y repechos. Un lago
minusculo refleja la estrells y un dngel vuela en
silencio llevando en las manos ¢l letrero de oro
del Gloria in excelsis.

Como es de noche, una noche ya muy entrada,
y ha pasado la hora de la novena y los villancicos,
Is habitacidin en donde estd el pescbre se halla vacia
y en silencio, Por una ventana entra un poco de
luz de la luna y a través de sus cristales se ven, so-
bre el ciclo de diciembre, las estrellas de este mes,
tan brillantes, tan cercanas, tan amigas,

Tintas veces han aparecido las figuras y cosas de
este pescbre al llegar la novena del Nifo, que todas
ellas se conocen entre si y, cuando es la noche y ya
nadie puede venir a sorprenderlas, conversan de las
cosas que han visto, recuerdan los viejos tiempos y
se entretienen hasta cuando el dia asoma con Juz
rosada de aurora y las obliga a callar. Naturalmente
no conversan tan solo las figuras humanas. Tam.
bién los animales, los drboles y todas las cosas del
nacimiento adquicren la virtud de la palabra cuan-
do las gentes doermen sin sospechar nada de todo
sto,

Ahora ¢l pastor se dirige 2 su perro.

El pastor: —;Despiérta, Guardiin! Mira, este
aho han traido algunas cosas nuevas. Ese clefante
no habia venido antes,

El perro: —Si, Ya he conversado con ¢él. Era un
i, de los nifios pero ya se cansaron de él
Al{:u van a guardarlo con las demis cosas del pe-
scbre.

El pastor: —Esta vez han arreglado la ciudad
de cartén de modo diferente. En la mitad de 12 pla-
za han colocado una fuente y la han llenado de agua.

El perro (mohino): —Son las nuevas ideas so-
bre decorado urbano.

El pastor: —De muy mala guisa estis esta noche.

El perro: —Si. Como tii no te mueves de debajo
de este drbol, no te enteras de nada. Yo, en cambio,
he paseado por todo el pesebre y soy quien averigua
las cosas.

El pastor: —Esti muy bien, ese e tu oficio. Pe-
o, (qué es lo que te tiene asi?

El perro: —Aprovécha de tus ojos y mira alli
Al otro lado del desierto. ;Qué ves?
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El pastor: —No alcanzo a distinguir bien. Mis
0jos ya no son los de antes. jRecwerdas? Nada se
me escapaba. Eso que dices, mis alli del desierto,
parece un grupo de gentes. Pero no o el cortejo de
los Reyes. Ese lo veo muy bien, ya casi legando
al portal.

El perro (despectivo): —(Cortejo de Reyes! Mi-
ra bien, e una compania de soldados.

El pastor: —No lo creyera. Los Gltimos soldados
que vi vestian pantalones rojos y dolmin azul con
charrcteras de trencillas de oro. Esos que dices ni
siquiera se distinguen del musgo.

El perro: —Es que se hallan mimetizados en el
terreno.

El pastor (intrigado): —¢Qué dices? ;Como &
esa palabra nueva?

El perro: —Mi-me-ti-za-dos,

El pastor: —Pues, por despacio que la digas, no
la entiendo.

El perro: —Ya te irds enterando. Es un colmo de
contrasentido hacer desfilar una compaitia de sol-
dados debajo de ese letrero que sostiene el dngel:
Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

El pastor (bondadoso): —Cierto, resulta un po-
co contradictorio, pero th sabes que nunca se ha
exigido gran concordancia en el pescbre. Si no fue-
ra asi, jcomo te explicarias que ese mudequito
negro que es apenas un bebé, pueda dirigir con la
brida ese camello que ¢s tres veces mayor que €12

El perro: —Claro, eso se ha visto siempre, pero
es que estin pasando cosas inquictantes, Yo me he
enterado por uno de esos caballos que vienen por
primera vez a esta casa pero que ¢l afio pasado sir-
vieron en otro lugar, Lo que cuentan es indigno;
voy a llamar 2 uno de ellos para que te enteres,

(Guardidn va presuroso a traer el caballo, en
tanto que ¢l pastor, ya alelado por la edad, conver-
sa a solas. A solas no, porque le oyen y le res-
ponden).

El pastor: —(El pobre Guardiin! Es tan fiel ¥
tan bueno, pero ya se va haciendo vicjo como yo,
por eso le producen tan mala espina todas las no-
vedades. Si hubiera visto lo que yo, tendria mis
paciencia, L

El irbol: —Como yo soy joven, no sé¢ de qué
hablas. (Disculpindose). Es la primera vez que es-
toy en un peicbre,

El pastor: —Y para ti serd la Gltima,

El drbol: —;Cémo dices? ;Por qué ha de ser la
ultima?

El pastor: —No te dé pena. JRecuerdas dénde
estabas ayer?

El drbol: —Claro. Ayer estaba en un matorral
de los cerros, Era una rama de espino bien sujeta al
tronco y llena de savia. Pero de alli me cortaron
para que, en vez de rama alli, fuera un irl.)ol aqui,

El pastor: —Y wvas a pagar caro tu vanidad. Se-
ris un drbol corpulento ¥ me daris sombra por nue-
ve noches. Después. ..

El irbol: —Después, qué?

El pastor: —Mis vale no conversar de ello. Di-
me, ;era hermoso el monte?

El irbol: —Maravilloso y lleno de vida. Las la-
gartijas se abrigaban bajo mi tronco y salian 2 ca-
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lentar sus cuerpecillos verdes al sol de diciembre y
los pajarillos tenizn su nido entre nuestras ramas.
Pero esto también o hermaso, sobre todo cuando
encienden las velas de cera y todo el pesebre se lle-
na de luz. Entonces me doy cuenta de mi impor-
tancia. Soy ¢l drbol mis grande y mis fuerte de
todos,

El pastor: —Consuélate con esa grandezs, y en-
carifiate con ol fuego de las luces desde ahora.

El perro: —Aqui esti ¢l caballo. Oyelo y sabris
qué cosas tan tristes Cuenta,

El pastor (al caballo): —Acércate.

El arbol: —Que no sc acerque demasiado. Los ca-
ballos gustan de despuntar con sus belfos las hoji-
llas tiernas.

El pastor: —No te hari nada. Aqui, ante ¢l por-
tal, tan cerca del Nifio Dias, nadic hace mal 2
otro. ¢Ves ese tigre? Camina apacible 2 dos dedos
de mis recentales y a mi no se me da nada de ello
porque sé que no les hard dafio. ;Ves esa paloma
tornasolada? Estd sobre el drbol de arrayin y ni si-
quiera picotea las pepitas rojas.

El irbol: Bueno, me tranquilizo. Pero como es Ia
primera vez que yo...

El pastor (interrumpiendo): —Si, ya sé. :Cémo
te llamas a2

El caballo: —El Retinto.

El pastor: —Bien, Retinto: ;cuiles son esas co-
35 que tinto inquietan a mi perro?

El caballo: —Le contaba lo que vi ¢ aio pasado
en otra casa en donde estuve.

El pastor: —;También eres animal de peschre?

El caballo: —Este afto por primera vez.

El drbol: —Lo mismo que yo.

El caballo: —Antes ¢ra un pura sangre de ca-
rreras,

El pastor: —;Cémo? ;Entonces en esa otra casa
no hacian pescbre?

El caballo: — No, alli eran muy modernos, muy
al dia. jQué iba a haber alli pesebre!

El pastor (escandalizado): —Entonces, ino ce-
lebraban la Nochebuena?

El caballo: —;Ls Nochebuena? :Qué es eso?

El pastor: —;Hombre! Mejor dicho, jcaballo!
Pues Ia venida del Nifio, El 24 de diciembre. El 4l-
timo dia del Aguinaldo.

El caballo: —El 24 de diciembre. {Ah, si! El dia
del Christmas Party.

El pastor: —;El dis de qué? Ahora yo 50y quicn
queda admirado. Nochebuena y Navidad son pala-
bras viejisimas, tanto como el mismo idioma caste-
llano. La que ti has dicho l1a oigo por primera vez.

El perro: —Ya te lo decia yo. Por fin me halla-
ris la razén. Ya no estaris tan tranquilo y sabris
que ocurren novedades.

El pastor: —Bueno, Retinto, y qué es eso del ...
¢Cémo dijiste?

El caballo: —Pucs 5 una reunién muy alegre al
pie del irbol.

El irbol: —Eso me interesa. Ya ves, al pie del
irbol,

El pastor: —;De qué irbol?

El caballo: —Del drbol de Navidad: un pino de
agujas, cubierto de nieve,

El pastor: —;De nieve? ;Pero cuindo se ha visto nic-
ve aqui? Todo lo mis un poco de escarchs, y eso en los
piramos. ¢No es verdad, Espino?

El drbol: —Si, un poco de escarcha que hace cristali-
tos en las ramas,

El caballo (muy seguro y suficientc): —No, escarcha
no, Nieve. Nieve blanca en grumos y copos sobre las ra-
mas del drbol. Y en las ramas del drbol, bombas de colo-
res y los Christmas Gifes.

El pastor: —;Los qué, dijiste?

El caballo: —Los presentes de Navidad.

El pastor: —;Colgados del irbol?

El drbol: —Claro estd, colgados de un drbol.

El pastor: —;Vaya! jQué cosz mis simple! Los regalos
de Nochebuena nunca cuelgan de un drbol. El mismo Ni-
fio Dios los trae, callandito, 1 las doces en punto de la no-
che, y los deja en el zapato que todos los nifios han puesto
debajo de la almohada.

El caballo: —No seilor, es0 e muy atrasado. Hoy los
regalos, cuando se trata de una mansidén elegante, o cuel-
gan del drbol, o los trae Santa Claus en su trineo.

Pastor: —:Quién es Santa Claus? ;Qué es trinco?

El caballo: —;Caramba, si que cres ignorante! Claro,
criado en un apnisco, entre las majadas, jqué vas a saber
de la civilizacién! Santa Claus viene desde el Polo, en un
trinco tirado por scis renos.

1 —jGuiun! (Guiv! ;Guiu!
: —¢Qué te pasa? Qué e la cosa conmigo?

El pastor: —;No alborotes, Guardiin! Es que no le
gusta oir nombrar animales que no conoce. 1Qué cosas ve
uno, o mejor dicho, qué cosas las que le cuentan! Pensar
que hayan hecho huir al Nifio Dios para que vengan unos
renos llenos de frio, sin el calor de las pajas, sin la suave
tibicza del alicnto de 1a mula y del buey.

El caballo: —Es la costumbre inglesa. Yo la conozco,
porque, como ya te dije, soy un caballo de carreras.

El pastor: —Muy bella debe ser esa costumbre en In-
glaterra, pero acd —ya lo ves— tenemos las nuéstras: el
pesebre con el Nifio Dios, la Virgen, la eserella, los Reyes
Magos y los pastores. Si me vienen ganas, con todo y lo
vicjo que soy, de irme a explicar a los ingleses cémo son
de tontos.

El caballo: —;Y crees que te harian caso? (Riéndose,
como saben reir los ingleses). jBuenos estarian ellos para
ir 3 cambiarles sus tradiciones!

El pastor: —Y entonces, ;por qué nos hemos de dejar
quitar las nuéstras? Tan tradiciones son las unas como las
otras, y tan antiguas las de ellos como éstas.

El caballo: —En es0 si parece que llevas razén,

El pastor: —Mira, Guardiin, y ti también, Espino, y
td, Retinto, por mis caballo de carreras retrabado que seas. *
Aprovecharemos ef 24 por la noche y a las doce en punto,
que o la hora en que se le han de pedir todas las gracias
al Niio Dics, los cuatro y todas las figuras, animales y'
cosas del peschre: el lago de cristal, la estrella de plata,
¢l rio de estaio y los caminos de arena, nos inclinaremos,
0 nos levantaremos, segin la condicidn de cada uno, para
pedirle de todo corazdn, con el alma en los labios, que no
deje que nos quiten nuestra Nochebuena latina y criolla,
Que nos dejen para siempre nuestros aguinaldos, nuestra
misa de gallo, nuestros buituelos con miel y toda la ale-
gria serena y dulce, tradicional y vieja de Is Nochebuena.




