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Edwradora, (disripuls de Maris Mowtrivaer), raidyti-
B, dravesiurpe., {proevie neconal de feitre), diplemd-
pod ¥ difmmong on of extranpero & far eriee v Lo dptear
de sw patria, { Agrapada y Comseyera Coltwral dr la Emba-
l'phl'rl‘.'.'uﬁlrlﬁiﬂ Enpala), Amira de o Rora oo, am-
& fodo, nwd Fren pAciiAf, WG FRFPRE, TOIITS (6N LRs
g reenta del primer gue (3 leva @ devenerve mearav.
Bade aate for cower menorry de o nanralees ¥ cow per
mavenie fTpactativa dr drrmera gue ar reulise blereride
meEE SR FORIFDS comemsdnder, em Ropar fremblavoinn, o
moidlgicar perfumes de oras épovar, Asorin, Mird y
feew Hamda [fedacr on gurnde Tor awierer gue mde
bar rwfinlde enoaw conls om of gue prarciend's surdd mee-
iz dr aromer ¥ mesces cromdtes cfundida de magne
ke de I corsa Barranguillres eniredesodss con olreeles
andalwier,

No sdutonre lor aflor ¥ oy trribsdavrener, s ros-
fitcrns, g cnenta gue en Serdls, en donde fur Cémand,
o fardincre pirano, deipedide por darapdm, exnesird ofs-
frs ardrd purs baverse romicprey of carpe ca ol Fepigae
oo whilew de awa campunita dr brorer, a lo large ¥
# lo awcho del perdin dr de caua comindar, cm la meadrne
pada de wn dis dr promseves. " 0uf hacer o enta howa,
Fsenseie?” le dijp Amira deede e pentama, trai Rader-
# Leanieda con sobresalro. “Por desperid la flare™ con-
aitd con pieardia A gisaws. Al comprender que squel
dorodry Radle caprado br eerdad meduler dr i porels
gecrida ¥ vivida, Amira Ir ordend: “Vere a scadnar sim de-
mora, porque dr oira manera 8o cdards & Bempo pavd
franpdar tu frabaga’,

Con la schtad de cmireper wn farees de aw javdia,
Amirg dedicd a COLOMBIA LUSTRADA citai pd-
FoLres

TERNIHA DE LA HOJA SH3mey

Esa ternura no ¢ si me ladio la hoja o 5 yo
s¢ la encontré, porgue, a veecs, cuando uno busca
su dicha, sucle hallarla,

La hogita iba la acera, delante de mi, pero
clla misterioss rF::hudnn.Htguudtmﬂ
pensamicnte ¥ bos ojos en las cosas minimas. Las
hage mias porgue no e Gl que otro bas quiera
mi las mecesite, Es una hoja de arce real — falso
plitane —. Tiene una nervadura maravillosa. To-
da una hastoria de venillas sutiles, caminos intrin-
cados; s qUIsICTAMMS PasCar pOr sus veredas pos
perderfamos como en un bberinto, Es una hoja
sabia, abierts, como una amistad, repartida en
veiie o mas puntas, diminuta serranfa sin holla-
dura v linda andanza ramificada.

Iba por € secle empujada por un lalito de
vieno, Procuré o pisazla. Le tenia listima, pero
me parccid que cantaba. Le hable, 5c volvid y
moatrd @ enveés casi dorado:

— Empijame un poxo, hasta |2 equina. Yo
cruzaré la calle, voy hasta ¢l parque de aqui cerca.

— ;Chubdn te csperar




— Hay muchas hojas alli.
= JSecas come M?
— Yo no esmoy seca. Mira mu color melado.

En efecto. Tenia un certo encendimiento. Es
una hoja de las muchas que hay en otofio por
el aire y por €l suclo.

— ;Y esa quebeadura?

— Me la hice al caer del drbaol.

— 1 Pobre]

— Mo me diuele.

— ;Mo esths mstef Tu wada se acaba,

— Mo, Me renuevo en todas las primaveras.
Las hojas secas somos la serofa, el mejor abono
para las plantas. El jardinero lo sabe v nos apre-
cia. Somos ¢l nuevo juge, la savia. Es un proceso
ascendente. No sabes la alegria que da, irse con
el primer aire tibio, tronco arriba, por un cauce
de esperanza y llevar la noticia del retofio. Vel
VITE.

— ;A qué érbol?

— A cualquocra. Me ¢35 1gual. Ya bo sabes. No
wmos fallecederas como ¢l hombre, Una vida es
la de todas.

La hojita sepuda arrastrindose, activa, diligen-
te. Ya habia cumplido. Pero atn lkenaba una por-
nasda,

Y sin embargo decimos ignorantes: somos me-
nos que una hoja. Es que una hoja e mucho. En
cada una de ellas hay un soplo de relativa eterni-
dad, Som, a su modo, una constancia de |a crea-
cion. Constancia noble, nobaliama, Nacen, viven
¥ MEren, § €3 qUE MUCren, CON FECreo, sin ama-
rubencia. Los drboles son un paisaje escogido, un
prodigio perpetuo de la afirmacién divina.

Levanté la hoja del suelo. Se recogid cariciosa
en ¢l heeco de ma mano come un pichoncto de
aroma, No hablé mis, pero me invadid una paz,
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ufna culimoa, una corfiente de tornura gal, ue
segui por la via como en una especie de Extasis,
Hay un grato sentido para hablar con las cosas,
Hay entre ellas ¥ €l hombre que las entiende ung
atraccidn sentimental,

En el parque habia un mar amarnllo de ho
pas caidas; un mar sin jsies azules ni ospy-

mas vanidosas, Era una ancha, derramada colme.
na e micles rubias. Dieje alli a la hopra. Y me

tembli la mano. [Claro! Es que la hoja es el Lo
del drbal.

LA DIDNUNGE  BYVEN

En principio fui un pufiado de arena, La mano
del vicnto me trajo aqui con impen

Tengo la conciencia salobre de ma playa ma-
rina. Recuerdo conchas, caracohllos vacios, orcjo-
nes de espuma, algin pez vivo y «l bafio lsonje.
ro de un agua verde durante el dia, tefiida de

violeta por la tarde o de naranja, segin el placer
d=l sol,




Mis v mds arena movediza han becho de mi
mre montoncillo empinado, esta colina improvi-
gula.

Como ostoy cerca de la playa;, los nifios me
gacn sus pies himedos. Alguno vino con una ra-
mita verde, enredada en los dedos, v ahora tengo
gna ala de hierbas plumasas, quebradizas, que
me dan florecillas de trazo inocente.

El busn aire me tiene labrada a gozo. La arena
de mi cuerpo es fina y sus dibujos me hacen una
wianteria amplia v graciosa. Dicen que parezco
i mujer

Antes era mpll:ml:-: arena del mar. Ahora
wv una duna pwven vy bonita, Tengo hermanas
mavores ¥ de gran tamafo, paro no las envidio:
b devastadora que sepuled la codomia griega de
Amparias, ¢l médano que encerrd un pudhlo en-
wro on la Bretafia francesa. AGn asoma la aguja
d un campanario que csta duna lleva apretado

e su entrafia, Hay qw:n dice qut: se oyen alli
ampanas cuando el viento arreca. .

La ilusidn ez buena campanera.
Yo si que tengo en mi cresteria campanitas
& phyaros!

LA YENTA DINEL FPUEBLIEF

Vender un puchlo no es como vender una
Hea o UNd casa o una mecedora. Vender un pue-
Mo cs algo mas. Se vende un I:rl:-ﬂ:m de historia
del pais, asi sea un pueble minimo, como el que
thora sc ha vendido, de cuaremta habitantes, 5S¢
Bmaba... Jpara qué? Ya no se llama de nin-
@ra mancra Munca estuvo en el mapa vy, san
mbiar g, algo se ha borrado en &, A |a geografia
E hacen I'=1::L puntos de apoyo vives, Eso que no
%N mares, M rios, m montafas. Le hace falia el
somnbire que s¢ bafie en ¢l rio ¥ que suba cantando
por |2 montafia.
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Cuando 2 una isla s¢ la raga el mar tienc
una muerte heraica; pero cuando un pueblo de-
sparcce por consuncin como cste de ahora, hay
una especie de escalefrio colective.

Los hechos fucron asi, Las casas se than que-
dando solas, Hoy una, otra mafiana, porque bos
hombres tambsén, uno a uno, salicron 2 wabajar
a partes distintas. Ganaban méis y con mencs an-
gustias, En los campos la labor es armesgada. S
no llueve a tiempa, s llueve a destiempo. Si hay
sequia fuerte, sc asura la sembra; 2 cac una gra-
nizada s¢ pierde la cosecha, 3 punto, quizd, de
recogerla; roncha las expigas y el hiclo penctra

e



hasta a5 rajces. Las mujeres tienen corrales pero
no hay compradores los pollos mi para los
hucvos. El |:||.|n|.'|:|l|:| P mﬁ.ﬁrqn:dﬁm:'um
enmumecudo. Los habitantes acordaron dejar ague-
llo cuando va no quedaban mds que anco o Lo
personas.

l.Jn sefior dineroso comiprd el pueblo, Llevaris
mludm, mallenes para po-

|1|:r :n nucvos de cultiva,

El dlame vecino s dispuss a salir. Entrd en
la iglesa, tood bl campanas. Madie vine al lla-
maido. Las volvid a tocar v respandads €] silencio,
Bajé del campanario. Se despidid de la Viegencita
destefitda, con su corenata d¢ haceros de mentiras
'-':J.llummd-:pnpnl del San Ansonie con el
nifio cargado, del Nazareno que saczban en las
precesiones, de |3 palma seca de olivo, de la Santa
'E.l.rh.'ln—!n::u'l.l:dc los trucnos —, de las ban-
|:||:ul.=.1. de madera tosca, ded suclo de ladnllo con
rajaduras y hundudos, Ya no haberia alli mas ro.
dillss fervorosas m mds oraconts. Preadid un
podacio de vela que habia en el alear del Angel
de la Guarda y s apagh Le parecsd que ¢l Angel
lloraba. Era que tenia cal en las pestafias desde
la Gkima sz que enjalbegaron las paredes.

Hacla tiempo que no rezaba, pero aquel “de-
jarbo todda”, aquel silencio, las memarias, su nificz,
s bouda, le hickeron respirar con ternura: Padre
Nuestro gue extds en los arles. ..

Fué 3] cementerio, Tambstn estaha vendido,
con s mucrtos, come la iglena, como la escuch,
como txda, En €] cementenio bused la mumba de
Jos suyos. No podia salir de alll v daba vueloas ¥
mas voelias, El ciprés, Uno selo, | Era tan pequetio
el cemencerio!

El Gliimo wecine tenda que irse, que caminar
dos horas para llegar a la estacidn. Emprendic
la marcha. Antes de mlir dio una merada a todo,
desde lo alte. Aquelle cra como un deahuao.
¢ Para que sc quedd de dlume ? jSenaban las cam.

panas? Moo Eran las puertas de las caas vagias
cmpujadas por ef viento, 5e pul,ﬂ: une quedar sin
rofua, sin Zapatcs, sin comida, pero po sin puehlo,
En los ojos tenia la sensacion de que le habisy
arrancado lag Pisaba fuerte para saber
que andaba ¢l camino de la distancia, pero no s
sentfa b ufas de los pics. Emociones desconec,
dae del dalar meevn

Pash el rio casi seeo, Tambicn enabs vendidy,
Era un rio poqueiiito lleno de piedras ¥ oscan
de aguas, pero tenfa verdes los herbazales de Iy
orilla.

No quiso volver la cara hacia su campito — e
lkegt <l oler de md de las flares de las pataras —,
Ya no era suvo,

Mire hacza atras. AGn se veia el aprés de oo
menkerio.

Y va sin quercr s fucron sus ojos al pedacin
de ticrra, Sintid eremocimiento ¥ ganas de lo-
rar. Habia quedade an poqueiio leflame ¢ un
trozo sin arar. Yio b vid pampanesa, unos terpg-
nes al pic v el cusdrite de udiss verdes Foe
¢como 1 le hubieran metsdo un cuchills en o

rCsparo.

Algo le rozd las piernas y tuvo un espeluzng,
Era el pormo viejo, invaldo, de su fimguma. El
que mo podia caminar, Lo alzd. Lo estrechd en
sus brazos v eché a andar con € camino adelanee,

Una tarde lucentisima cayd sobre ¢l puchlo
vendida,
100 LB 31LACE

Aguel dia, en o Templo, of Sclor pepart
azotes con un litigo ¥ volaron las sillas de los
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cambistas: hubo un gran desorden y desconcierto,
huyeron ks palomas y los corderos echaron a
COITET.

Fue en ¢l mismo dia por la tarde. Tha el Scfior,
con cllos, con Tos que le querfan. Tha en silencio
sn apartar la mirada de la cindad y de sus valles

v de sus colinas.

Callaban todos. Y dice 1a conseja, que, de re-
pente, cf menor de los hijes de Marla Cleofis
dio un grto:

— |Mi paloma, Sefiorl

Y el Sefior mird la avealla enredada en un
aleaparral, que es esa mata que tiene la fruta
dcida.

El muchacho trajo al animal.

Y lc hablaba el zagal a la paloma con dulee
modo:

— Tienes una worcodura ¥ gimes, JQué haas-
te? JPor qué no estis en la beredad de mi padre?
0Qmén te trajo de alli? ;Qué afin taviste? jNo
hizo agua la acequiaf ; Te pisd las patitas la ca-
mella? Has vagado por schre guajos y por reco-
doz. Llevas olor de cadros en la pluma v arena
mojada sobre ¢l buche, Tienes susto y calor.

& Chmio sabes que ¢35 tuya? — pregundd uno de
qu.qu: ihan.

— La marqué en ¢l ala con esta fbra de pal-
mera porgue o nueva © hize pollada por primera
2

Y agregd para el Scfior:

.
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— Miradla. Esti dolida, no sabe palabras y
parcce que quisscra hablar,
El Rabi la tomd en sus manos y hablé con

ella. Ni una voz ni otra se oyeron, Jods b dia

en ¢l cuerpecillo con la fragancia de su mirada,
y clla dijo:

— Soy tnpolina. De aquella raza que amgl,
Salomén, Mc robaron los cambistas de 1y cagy g,
Cleofis, con el pachdn ma hijo, y nos amarraroy
a € y a mi, con un mismo lazo, para la vengy
en €] Templo.

— ¢Cémo s ma hijo?

— Lo maraste de un azotazo cuando subid g
aire que no conocia aun, Tu Kitigo le alcansd Jos
ijares chiquitos y su carnecita, =n resguardo de
pluma hecha, & rayb cofmo un vaso,

{Era come wi?

— Coma ¢l padre, zurita, hubiera sido, Scfior;
con la pluma azulada v el cucllo verde y el
morsdo. Las patas sacd como las miag, i
de coralina calzadas de pluma blanca. [Pichoncito
mia, muerto de azotes como un villane!

El Sefior suspird, v la cara s¢ le puso contue-
bada, Acancid al amimalito ks plumas akas de
la dizdemnia y e mostrd en el cuenco hondo de
Ix mano ¢l pichda zunta,

El hijo de Maria Cleofis solamente la vio vo
lar con su tortolillo, camino de las bardas de la
heredad, Mo quiso Jesks que los otros vieran mi-
lagro tan leve, y para ellos sflo dijo las palabray
que zhaora iban sin referencia inmedsata ni sengi-
i

— Mo siempre han de pagar inocentes por
pecadares.



