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Bne lack] | B

Ia aleoba esti envuelia e¢n una dbcreln penombra;
apenas o débll luzx de ana limparilia alumbras love-
mente ¢l lecho de la enferma. ¥ proyocia In medin silos_
ia del hombre seniado en el sillén eercano. De Ia
mujer hundida en Ia cama. solaments se pucde ver el
angulose dibajo del perfil. El hombreé vela, en el si-
leneie de la noche delorosa: v plensa en vor alia:

=Fslis renrada ¥ duermes, n Dios graclas; el reposo te hard blen
# tendrfis nuevas fuerzas para o] din qoe t8 espern. Otra vez gl mé
dico vendrdl a hacerte sufric por tu blén y.a Inteniar todos los recur,
sos pogibles para devalverts ln splud. .. la salud que yo ia guité Si
¥o goy el culpable. aungus i hubleras sldo complacienie sungue el
ardor do tus lakios hublerns eorrespondido a la paslin de los mios, aun.
que tos anremecimisntos de gozo se hayan conVertido &n espasmos de
voluptuosidad que guisiste prolongar hasta lo imposible; yo =0y el cul,
puble. Por mi. estis squi Juchondo con la muerta que guizis yo ze
hays senfado al borde de tu camn contondo los ditimo: minttos de
W exislencn.

(Pausa).

Ua hijo gue Wi ¥ yo anhelamos eomo Ja eifca de una perenne fell,
cldad... Lo estamos pagando con las mis agudss nngustlas ¥ con el
miis alto proclo. AllS esid, on la aleobs cercang, durmisndo blanda-
mente:. misntrue th te consumes an la fiebre ¥ yo desahogo mis ojos
en raudales de lanto, (Por qué no ha sucedide lo contrario? jPor gué

. 10 boa vencido t @] tréoce amorgo ain o costes do la vida frdgil ¥
dudosa de tn sér gque shora ningln jibile puede darme? Su llanto
me exaspera fus torpes movimisntos me son indiferentes ¥ no podré
ssbbfacor loa naturnies impulses de earifio que hacia 61 me llevan
gque ti te loterpones entre noeotros con tu presencln inerte, con fu
palidez moriburdn, con ol vidrioso brillo de tus ofos con el frio su,
dor que stirca tu frente arrgudada por e dolor, .. Cudn impotents soy
ante tus mudnsg solicitudeg do ayuds. ahofa, on este momento decisive:
preclzamente cosndé mas necesided tlenes de mi en el inslante
en gue debiera demostiarie due pucdo escudarte contra una desgracia
ir e que soy fusrle mntz &l mal que te roba a mi amor. Me
wves vencids y reobardade, déjands que se rompan los Inzos gue nos
mnen: brindindote mpenas el {lusorle consuelo dé una sonrisa falsa
cuande abres log ofos. ¥ la infitil compafifa de Ti;aﬂmcm o ll:ﬂl;
slempre sstiviste orgullosa de mi. porque tp senting segura a ado,
que io hacisy roluntarinments débil ¥ pequefia para gue mis brazos
te girvieran de ebrige ¥ mil pecho de refugio tierno, agul estds shora
sufriendo goln, luchando sola. sin que mi sangre puedn renovar la tuya,

. gl que mip nifisenloa te transmiton las fuerzes que necesitos: sin que

. mi vida pieda retener In que s= escapa de i lablos ¢n ¢adp respire.

Pew

{P.mn'i,_

gavidad de Ia piel on la agilidad de los dedos, en la rosada pureza do
ias ufiss tu mano estd inerle, quieta sobre la sibana com cuya blan,
¢urd se confunde y no podré sentirla recorriendo mi rostro. en prelu.
dio de besos. fesada v blanen se éntrégh én la mia, ante un altar mo_
desto. en Ja iglesla de aldes. Eran lais cinés de Ia mafiona ¥ Ia lux
apenms nacia temblabag al sonreir timidamente, y tus mejillas se
errojecian ecmo si fueran a saltar de ellay chorros de sangre. Hace
apenas on afio. . tu madre lleraba en gilencio ¥t padre se mordia el
uno bigote con una visible nerviosidad. Pasaste de brazo en brazo por
entre todog 1oz amigos ¥ £6le una palabra s2 ofa: felicidad. Laégo wol
viste & mi lade para siempre... ¥ enfoness smpezaba ese siempre que
apenas ha durado pocos mesas. ., Lo mang estaba en 'a fila, aposen,
inds. ddell. eontiada, .. Un joven curita inexperio lela forpemente sus
: v iin visjo organista so esforzaba por dar armonia al destempls.

I u mano. cabla en earlelas, setiva en ol finfr de sus venas en L

armomio . La iglesita cra blanea ¥ Umpia. .. lag golosinas llena,
1 Enun 1 meza del bandgaets ristico ¥ los invitados tenfan tra_i_l.': elaros.
como la mafiats que empezaba, Los gajes de nzahares.se repartieron
entre jéyenes ambiclogas y Iindns gue fueren tus amigas de soltera;
alguien hizo vn brindis que no podia oirse entre log gritos de alegria

ds fiesta. til mano sstuvo entre 1a mia cillda ¥ viva...

Patsa),

Fies afin una nifa ¥ tan pronto te cansag de vivir... Una pifta cu
yo brago redetdo se curvaba siempre sobre el mio. en un lazd de
earifio... tu brazo qoe shora esth cxangls v dormide. .. Cuodntas ve,
t0s se enrollé er mis hombros.,. Cudntas voees se estird hacla lo
gito come una columing antes, te vela dormir ol dseperozarse en la ea,
mn: desde jmrgos minutes antes te vein dormir sosegada y serenm
e cen gepeeto delicicso de mujor mimmda guedejas de cabello so,
bre 1a frente ¥ sobre Ja almohada y la rizada hilera de pestafias
pendiente del pirpads inmévil. Parecias una imagen de eromo inge.
o, ¥ yo ta contemplabm, respirando levemente para no despertar,
te. hasta que {0 abriss perezesamente los cjos y sacabag los brazos
porl fuertas stiento parn slargarlos en gestos lentos de semlinconsclen
chn... —;@ué hora es?, preguntabas, v volvies 8 cerrer log ojos. sin
‘psperar 1u rezpuests, vencida olra vez por el suefio; pero muy pron,
to entrobas en e din ¥ cruzabas detris de 1a cabeza tus dos brazos
roeados. Y pel. on esa temtadora posiclon. difiste tn dia, sontiente 3
ruborosa con la cabozp echada Hacla atrds para mirar al. cleloet
jerees que serd un nifio? Mis besos nunca fueron suficieniey para
rsponder & tn progunta.

(Pausal.

{Para fué la vidn ohors, sin ti; para qué ol mafiana? (Para qué
In lucha ¥ Ia {7'ga #f tt bota no estard esperands 2 mils labios: ni dird
mis pa‘abrag ds amor. ni sonreird con aliento ni serid cofre de pa
sién? Esa boca, Heve de mis mejores suefios ¥ meta de mis cons,
tantes anhelos: en ella sp fijaron mis ojos desde que fe vi, en ague-
1ls tarde Huviose entre 1o multitud aprelads de una sala piblics, Se.
gul eomo emctitiado lof graciosos movimlentod de fus lables —ha,
blabag con tu madre— v ézpisha ¥o el momento de la sonrisa ¥ con-
tabas tus dientes 7 advinaba '= zoln movilided de tu lengua. Cudm
exrlora fue mi sorasdn en gie disg increibles milagro o] de verte. que
reele v adivinar fodds 1us encantns en un golo Inslonte 8in oo
Il me mirgras wquidra, sin fue te digros sidnta de mi exiBtenszla, sin
mqua plzieras pacte minima de voluotad en ez dtcaceldn que me unld
a H dilinibivamente. ¥ desde cnfonces. sdjo pepsé én quererts. que,
ropde, querstie. ..

(Pausal,

Hace frio... jestis bien abrigada® S0 no te Wes movids; per-
muneces ghl tin hacer un gesho. sin declr una phlabra. .. dormida..,
rofn SOR Un stefio demasiade profunto. demoslade continuo, temid
ble... Quizds desperlaras deniro de unas horas, ¥ se hard ¢ mila;
£ro. .. 85 g8 hard el milapro. sanrelefis con nusias fusczas vy me di-
PE. .. =—:Ms pemto mejor! (Verded que sif [verdad que si? Habrd
ui feacoitn, no impotla que ) méadico haya perdido casi 1odas sm
piperanzag no imporis. log de O g0 apenas esperaneds srafesionales
Iviaz; en carilic lis nigsirns tiemen Un  poder infinitlo, Ins a'imsnts
£l mmag, ol drssn de 5t huevamente fallees @e gover’ de nuesico
muttie carifie; ¢ eflaris mejor mufiana ¥y empezatd una dilee con
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Por Rafael Guizado

e Yoo

valeconeid, .. o¥e: yo permaneceré agul a tu Jade, toda ol dia: g toda
hora. con tu meme enire las miss. como en otro tlempo. y horé gue tu
aleoba se adoine con todas las flores, ¥ que 1a luz del zol entre pom
tsas ventanas que ya no volverdn a cerrarse, ¥ que tus cabellog se
peinen como o 2 te gusta, v oue o] nifo. venge a fuz brazos pars
brindarie su ‘ecto apagado ¥ su primora sdorisd. ., Yolverds a lg
vida, apoyada on mi como antes. como siempre... recorreremos otra
vez todog los prrajes que a ti te han agradado. subiremos n 13 mon,
tafia pard gte puédas recoger flores silvestres. iremos @l chmpoo
para adovirar ‘s juna'y para que tu piel se tofne morena bajo el sol. .
cstaremos horas enteras tendidos en la playa de! mar oyendo el
mor de las olag. ¥ trazando con los dedos rayas en i arena... Y wol_
verdn mis caricias a estremecer bu cuerpo, ¥ mis besog a reelbl:
los fuyos, y mepcho podrd sentir los latidos de tu corazén... Via,
jaremog sobre todas las ruedss. sobre todsa las afas, sobre todos los
matores: wercmos el color de los phjarcs y ol vaivén de las palme,
ras... Ove: a madie diremos nada... serd un secrelo para nosolro:
solos, .. tin buoer dia, shande ¢ doclor mencs lo plense. te levaniaris
do 1a cams. ya bien de salud. va con finimo y con vigor, ¥ dards
delante do & unos pasos por esta piesd... ¥y &l doctor se quedard
ssombrado... dird: jes imposiblel y th le confestarbs riendo: —iIm.

doctor” pues véalo usted. estoy bien. Para entonces, tendré
todo arreglade, las mialetas llenas ¥ el coche liste. y saldremos lo

¥ 1as notes olojadas de unas guilarras. .. Durante tods aquella mafiana:
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Hora

tres, por ¢l tinier camino... sin ruldo, sin declr una pealabra & W&,
dig. osde ¢l primer poblodo enviaremos un telegrama a {0 madre
v la odveriitemos queé no nos espere por mucho tiempo... Woe oo
volveremos buris .que hayos olvidade estod @iad shffustioses ¢ catps
horas de sul umiento... Para entoces, !n casi estara pintada de oie.
v, se habrén hechs modificacionss en 1as nlcobas. de manera gue
terigay la impodgidn dé venle & un sitio distinto & sgte |8brego testige
de nuestro o -riirio... (Verdad gquoe sl Verdad que estaris me
jor...T Pero po respondes. _ ducrmes... duermes... ¥ pagan los mi
nutos y las noches ¥ los dies v te dejas llevar por la muerte gin darte
cuenta. srcullaca por canciones faluins que oyes en suefos  sin gur
mis palabraz venetren an tus oldos ni mi ameor Hlegus hoista su co-
razin... (Por qué no luchas?! ¥a tlenes ol hijo que tdnto e=pe aba-
mos ¥yo-estd #0f oh §U cuna ppor qué no ls brindas tu pecho pera
slimentarlo? Plenss én 81 én que sl th te vat quedard tonm #olo »
tan desampnrido que guizds proficern saguirte al ciels en donde vas
a oeultarte; ¥ no guedord osl rastro de ti en este mundo. pb habri
quien reprodurca tu humor, nl habrd frente lisa y eoncava gue
Ia tuye- ni ge podrd volver a ver el verde peeituna de tus ojcs.
No te wayes Lo te dejes vencer, no té resignes. abre lox ojos ¥ miri
me, agui, a tu irdo. sin que el suefio pueds doblegnr mi forialeds. gin
que ol mundo dlstraiga mi atencidn: sin que mi voluntad Tiagués, squ
estoy ¥ misntrar permaonszea o tu Jado. In muoerte no poded evar
te sungue €u= irelns sean desconocidas ¥ agudas. No te vayas no
puades dejarma sole” despuds de gque por largo tempo suspicimps
por estar siemy o Junlos v gqus lo logrames dnicamonte dittante oor
FERRO—AGOSTO .3.... ...
tog dins. ..
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{Pausa).

iTe has censado de mit Ya empezd o ser monGtorm 1a vida en
comin. . ln sorrisa no 2 tan sgpontdings como antes, ni &l abrazo
tan amoroso. ol o mirada tan pepmetrante... ¥a md llegada al atar-
decer no es wne sorpréss nl mi despedida on 1o mafiana un tranes
amargs... ¥ no quieres resignarte a un eorifio =in sliento de poasifn..
Pero no of ve.dad, & gOn sionto la presién de fus manos y veo tu
cefio de iristiza,.. ¥ ndemis el amor tiene sorpresss quo todnvin
To CcOnOoces. .. eres lan nifia. .. eres apenas urm llama que nacs esros
comg Jn Wermans mayer de tu propio bljo. ¥ todavia no haz ao-en-
dido & costcer !a vida en lodo lo que elln tisne de moltipls, da in_
ervalble. de ageedable... Si no has gastado zapatok en 1a morenn, ni -
tus trajes se hin arrugado com ol dinrio vso. ni tys dedos eetin mar-
endoy por la cpuis. ni tis dlos tienen oferas por las noches en veln
al pie de la cama del veclén naclds... nada hes visto, porque has_
ta aborn emple7as o crecer... y no conotes el encants despnés del
desencanto. ni ¢l escozor del desacuerdo. ni Ia dulzura do la Tecon-
clliaciém. No w» puedes ir... =& obediente, como hests nhors, 8 gi-
misn puesto que eatdis convencldn de gue =60 mqulero tu blén. de qua
ml experlencla te guin por la buena sends y de gue mi pecho te cs-
cuda en todo momento. Abre los ofos: porgue ¥n pose ol oeiigra.. .
vuelve n la vido y sonrie de nuove. burlindste de fu proplo miedo.
anves de que Yo 1o haga y haclendo la promesp golemng de no asus-
tarte mientras o ostd cerca... ¥ mafiana vendrd el doclor parm per-
tificar tn mocrig.., 3 tode habrd sido une pesadillas ¥ on mal re
cuerdo.. .

ausa),

Las horas co avanzan, ni Ia oscuridad se pmortigus, ni log palles
canlan. .. {ode =tgue quiets. {0 ¥ el tlempo ¥ la luz de la limnara, v
ln arruga de [os sdbanns. .. -todo esth guieto. como en esmera de ia
que ha da uir'de lo que yo no gquiero que venga. po-qu: sera
definitivo ¢ ‘iremediable. Ya mis ojos no tienen Mpgrimzs ¥ mi
pecho agold los susplros ¥ mis manoe e fan vuello dspecas de 18nio
rozarse la una confra 1z olea ¥ de tdnto retoreerss en anios de do
sesperaciin, Frtoy solo, solo, sin tu compafifa... o3 la primera vez
gue me dejas as. abandonpdo v ndofrago. . pAcaio no ssbes gue
i eres la fairie de mi valer? El secreto de {u reciedumbre silo v
pude descub:rio: estaba oculto en tu dulsura. en 1n maner. tinica de
ser tierna ¥ s0¢ve en todos tus actos y en‘todos tus gestos. .. al arre_
glar las ropas en el armarle ¥ al vnfar lafmanteca en &) pune st
expresiar un capricho y sl oponer una negativa.... slempre fuiste
decldida ¥ srrrlenté, certéra y amnble: complacients ¢ eaérpica. ..
¥ aosl habring educado g tu hijo, en ssn esocuels de riZidse rogln
méntod ¥ de emor a la vida... ife acuerdas? lo decins ¢ 11 frecuen,
cla, franclendo l» boca con un adembn de imposieln qus provocaba
mi rise; mi hijo serd como yo. porque no recuerde haber side nunca
desgraciada ., No, no lo has zido nunea. pera ahorn wn sulra, tu
cotstante 1. cidad con el peso de mi desdiche... eg 1a compensa
clén,, asl oijc esta maflana el cura gue vino a rezar al ple de 1o
lecho... la eon.pensaclén... jpor gué? jpor qué? aeaso o una fally
gor feliz? jaceso Dios necesitn de vielimas ¥ se gozu en el Hante?
sl nada malo remos hecho G ¥ yo sl solamente homos y10ido &n ol
mutue amot ¥ en la paz del acuerdo. . Diog mlo. & =on pocos ios
sereg tan feliieg como nosotros, por qué destruir esa armonis para
fue el mundo e mis périido, para que haya odio v amactira donas
antes s8lo obia buen carifio. para que madle vuelva g creer ea 'n
dicha de vivic.. Dies mio. sl abundan los seres en disosedia, of son
tan numerosos 10§ gque ansian 2l mal ¥ se clegan con el olor de ia
sangre, jpor oud descargas W mano sobre los paciicos. sobyre laa
tranquiles, wbre los satiafechics con su propls existen=n...% Dics
mio, si quieres qus crea en Ti y en tu bondad infinita, jor qué te
Levas el sér ove me acerca a t a fravés de su ternur el que encor

naparte de tus aribulos. of que hasta ahora me ha Nevads d» 1a masa
a to lado...?

Prusa).

¥ durmes. duermes,,, Cuin lsjos cstéis ahora del pelincn que 1o
rodea,,, Cdmo te has alejado —fécilmente, susvemente— de los so
res Que olap mis Inlimamente 8 la vida... Qulzis susfai :nmn;.'.:
misma y te -ef som en ¢l mundo, sin amign ¥ sin eomoatiere. s
un hijo ol un esposo. y sientes la necesidad de dsjar la soledad v
huir @ otro mundo poblado de seres y do voess,.. O gulrde no. nady
suefiss nl vo6a ves. estis enire una nube de gasa espesa sin
ni enténcimirnto. arrasirada por el viento de 14 muerts.. La suer
te... no es 1n fhell que triunfe, no, tiene también que combatir
f¢ imagina que conm su traje de fanfasma infunde paver - deshi |
mo..., no & mi ne a ti tenemos con nosotros a la clencia. al progre.
s0. a kb welu fed... mofisna llamaré a ofro médicn T eolfoya
otroy ¥ vend.sn todes los que hay ¥ traerdn tomae lag meditings «
lodas 'as umyollas ¥ los spartos eléctricos, muchas cosis para i
:Jluar con ln mucrte; facaso himos de resignarncs porque un sols me
dico ha perdide las esperanzas? Ten conflanza, amor mio. yo te de.
fenderé contra la ignorancia de un doctor, contra Ja dosis (nsificie:
te ds un remiedio. conbra Ja miss de réquiem. eontra sl empressriy
de pompas fG~ebires conirs o cementerls. .. vo sabré hicerlss 1o
te. aunque cean mil os que estn en aceche, esperando tu muerte.
Mo te oflijoz. = No ie acobardes... Diss hath ¢ mildgra. Meg
mis poderoso que todos ¥ esth o mi Jado, 1o 26 lo siemth. =sté con
migo ¥ me ivodara E! nos sacard de oste paso de peligro. .. o fan
fhelj para Ei\ mover un dedo, hacer un guifio con ul ojo. soplar 1o
vomente iu bocs es tan liecil... nada le cuesta y en cambio vaoe
th a verts sonrilr con esa sonrisa gue s6io sus ingeley tlenen v ob
servard eomgireido cbma tomas & tu hljo ¢ brazos ¥ ‘o adarmeces
con un canto cpagado. ¥ no dejard gue se seqite fn peetin llans do

micl blanca, y me verd de rodillas con los brazos en crur. ExXpresin
daole mi slalerza Z

(El hombue ianm uny mireda 21 cuerpo rigido. Algs inexpllea

ble Ir indlea vue o ineviicble e ha cumplido, v colally wm solluzos
arrofindose sobre ol léchal,
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