AMBICION Y PELUQUERIAS

Original de Erik Leyton Arias

Verum dramatis personae:

NINA, la nifia.

DELCY, su puta madre.

SMITH, parte de la clientela.

SALBER, su indtil hermano.

Un solo POLICIA.

Un VECINO que observa.

Una NOVICIA que hace de enfermera.
Un DOCTOR al que le brillan los dientes.
PACHECO, la jueza que no llega.

El DRAMATURGO tomando café.

(Este texto se gestd, madurd y nacié gracias a los invaluables aportes de los miembros de la Clinica Dramaturgica 2010, proyecto
desarrollado con la Red Nacional de Dramaturgia y apoyado por el Ministerio de Cultura de Colombia. A todos ellos va mi mas sincero

agradecimiento.)
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Registro #1. TARDE EN LA NOCHE.

Entonces, ;como es el agite, quién sigue?
Salber.
Listo, con el descuento del cauchito te alcanza para cinco minutos.
:Qué?
Agarra.
Pero...
iSin cauchito no hay nada!
Esas maricadas no van conmigo.
Siempre con lo mismo...
iPero es que esa vaina me aprieta!
Si fuera tu hija seguro le harias poner tres cauchitos, asi que no jodas.
iPor eso no tengo hijas! Es nifio y no te metas con él.
Tu eres el que se mete con la mia.
Para eso estoy pagando.
No cauchito, no nifia. Tu diras.
(Pausa.)
iQuita, entonces sigo yo!
Para, para, para... esta bien.
Coémo le gusta hacerse de rogar al carajito este...
Ya sabes, por el culo solamente.

;QUE NO!
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i¢Otra vez?! Ponle Iégica, hermano, no pueden quedar rastros.
¢Y sime lavo después, mama?
1Y tu vas a ponerle la cara a la policia, nifia?!
No, a mi que me ponga el culo.
Pero...
(Qué te he dicho antes? Pensar antes de hablar, ;cierto? La cabeza no es sélo
para hacerse trenzas. Pensar. Piensa un poquito antes de hablar, ;si> A ver,
dale.
Si, mama.
(Pausa.)
i¢Qué esperas?!
¢Ustedes nos van a mirar?
jCarajo, este man si es complicado!
Soy la mama. Tengo que cuidar lo mio y ver que haces las cosas al derecho.
Asi no se me para.
iEntonces hazte a un lado, que hay mas gente esperando!
(Crees que te vamos a mirar la monda? ;No seas tan marica!
iMas marica sera tu puta madre!
iLa misma tuya!
Orden, orden. Tampoco hay que hablar asi delante de la nifa. Salber, te
decides o te vas.

Eso si te advierto, yo plata no devuelvo.



SALBER. Listo, yava, yava...

DELCY. Son cinco minutos. Ya quedan cuatro.

NINA. ¢Puede ser encima de la silla?

DELCY. No te pongas de exquisita, ;vas a querer sancocho, si 0 no?

NINA. Si, mama.

DELCY. iEntonces qué esperas, nifia! Ayudate un poquito. A ver, de espaldas.

(La nifia obedece. Se agarra las rodillas con fuerza. Aprieta los 0jos.)

Registro #2. EN LA VENTANA.

EL VECINO.

No me gusta el calor. Sudo mucho. Soy muy peludo y sudo mucho. Necesitaba un lugar
fresco. Esperé 30 afios a que el viejo Evaristo se muriera para comprar la casita que da a la
cancha de futbol. El lugar mas fresco de Usiacuri. Una linea de arboles de mango alo largo de

la raya lateral del campo. Fresquito.

Y sigo esperando. Todas las noches espero a que baje el calor para dormir. Me quito la ropa,
me pongo la piyama de lino, me lavo la cara en el aguamanil, traigo un vaso de agua, apago la
luz y me acuesto a las once de la noche con la firme conviccién de conciliar el suefio. Miro al
techo, me fijo en la rayita oscura que las hormigas han armado desde la ventana hasta la

roseta del bombillo, rezo a la Virgen del Socorro tres veces, aspiro, sostengo, exhalo el aire
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tratando de destrabar todos los huesos de la carne, cierro los ojos y me dispongo a

descansar.

Y trato de dormir.
Y trato.
Y trato.

iY ESTOS HIJUEPUTAS NO DEJAN!

Tres veces por semana vienen hasta aqui, al lugar mdas oscuro del pueblo, al mas lejano, al

mas solitario, le abren las piernas a la muchachita esta y se la comen toda la puta noche.

iToda la puta noche!

Y se rien. Y se turnan. Y se quejan. Y gritan. Y exigen que otra vez. Y pelean por plata. Y se
empujan. Y piden rebaja. Y otra vez se culean a la peladita. Y otra vez gritan. Y otra vez se
echan la madre. Y de nuevo vuelven a comenzar todo desde el principio, repiten, una y otra

vez, toda la puta noche, como un zancudo dando vueltas en redondo sobre una oreja.

Y [lamo a la policia y la policia me dice que tenga un poco de consideracion, que ellos trabajan
todo el dia en este calor del demonio, que también son seres humanos, que a ellos si les da
suefio, que necesitan pegar el ojo, que la cosa puede esperar, que no es una verdadera

urgencia, que seguro se van a seguir clavando a la muchachita otros dias, y me cuelgan. Y



[5]

vuelvo a llamar a la policia y la policia me dice que coma mierda, que baje y me coma a la
muchachita también para que me canse y me dé suefio, y que después me acueste a dormir,

y me cuelgan.

Y vuelvo a llamar a la policia y la policia ya no me contesta.

Entonces yo, que odio el calor, me asomo por la ventana con una olla de agua caliente, con
ganas de mandarsela por la espalda al tipo que se la esta metiendo a la muchachita, para que

respeten, carajo, para que se callen y dejen dormir.

Pero me doy cuenta de que la muchachita me estda mirando. Se queja y me mira. Y que la
mama también me estd mirando. Y no puedo voltear la olla. Sus miradas no me dejan. Y la
mama de la muchachita se da cuenta de la olla, se da cuenta del humo que sale de la olla, se
da cuenta de mis intenciones, y desde abajo me comienza a gritar con una voz muy chillona
que si no los dejo en paz no sé qué cosas me va a tirar por la ventana, que se me van a podrir
no sé cudles glandulas del cuerpo, y la olla caliente en las manos, y la mirada de la
muchachita, y los berridos agudos de la sefiora, y que por el santo trasero de mi difunta
madre le van a salir no sé qué cosas, y que todas mis hermanas, primas, tias, cufiadas,
abuelas y bisabuelas se dedicaron en sus pasadas vidas a no sé qué clase de actividades
impudicas con animales de la regidén, y el humo que sale de la olla estd mas caliente, me
quema los parpados, y que si no cierro la ventana ya mismo va a entrar en la casa, va a subir

por las escaleras y, creo (porque los demds ya no dejan oir), me va a meter trozos de madera
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sin pulir por no sé cuales orificios del cuerpo, y yo sigo ahi, con el calor de las orejas de la olla
que ya atravesd el trapo y me quema los dedos, mirando a la muchachita que me sigue

mirando, balancedndose al ritmo de las pufialadas del negro ese...

Y a pesar de que el humo caliente de la olla se me comienza a meter en los ojos, puedo notar
un rastro de agonia en la mirada de la muchachita. Y ahi se me ocurre que debo hacer algo. Y
laidea se me queda en la cabeza, a pesar de la olla resbalandose de las manos, de que se cae,
agua hirviendo bajando por mis piernas, quemaduras de segundo grado, piel roja, llagas
blancas, piso mojado, venas contraidas, corrientes de dolor llegando de las piernas a la
espalda, pero sdélo una idea precisa en la cabeza...

Una sola idea en la cabeza.

Dormir.

El suefio es un derecho sagrado.

Ninguna mirada infantil va a vulnerar mi derecho.

Dormir tranquilo.

Alguien tiene que saber de este atropello.

Alguien no. Todo el mundo.

Ya veran. Todo el mundo.

Registro #3. EN LA TELEVISION.
El sefior del chalequito caqui oprime el botdn rojo y las imagenes comienzan a entrar por el

lente de la cdmara. Esta cadmara convierte las imagenes en sefiales digitales que salen por un
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cable conectado en la parte trasera del aparato. El cable llega a una cajita negra, y de la cajita
los impulsos digitales salen por cinco cables de colores a una antenita de lo mas simpatica. Es
increible que las manos atadas de los hermanos, la cara estupefacta de la madre, el culo de la

nifia y los improperios de todo el pueblo quepan por esos cablecitos tan delgaditos.

La antena coge el sol candente de la mafiana, el berrido de los loros jodidos por el calor, los
arboles de mango, las escaleras de la estacion, las caras de los curiosos y los uniformes
sudados de los policias y los convierte en microondas, una especie de olas de electrones que
viajan por el espacio de antena en antena, hasta una antena mas grande ubicada en un
edificio de la capital. De alli las sefiales digitales hacen el camino contrario entre antenas,

antenitas y cables hasta el televisor de mi casa.

Después de todo ese viaje de metamorfosis electrdnica, me doy cuenta de que Usiacuri es un
pueblito costefio como todos. Una iglesia blanca al fondo, en un alto. Casas bajitas regadas
por las faldas de una loma irregular entre arboles frondosos. Gente que anda en chanclas por

la calle. Nifios en pantaloneta. Sefioras con blusas rojas y verdes. Perros color beige.

Al lado derecho del encuadre esta la puerta de la estacidon de donde salen los hermanos
precariamente custodiados. No se me hace extrafio que los dos hombres parezcan muy
tranquilos cuando los periodistas se abalanzan sobre ellos para lograr una palabra, una
explicacion, una frase. En cambio la madre si me llama la atencién. La mirada pegada al piso.

La zarandean, la recuestan en una pared, la llevan hacia la puerta, la conducen a la camioneta
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policial y nada la saca de su ensimismamiento. Callada. No parpadea. ;Qué podria decir? Por

mas bestia que sea, debe saber que abrir la boca puede significar un linchamiento inmediato.

Un policia se limpia el sudor con un pafiuelo blanco. Se acomoda el quepis. Pregunta a dénde
debe mirar. Pregunta a qué horas sale el noticiero para avisarle a la esposa. Carraspea la
garganta. Pide a gritos que le bajen a la muisica de una tienda vecina. Pone cara de serio.

Habla con un acento del interior.

POLICIA. (Comienzo? Usted me indica. Okey. Si, gracias al aviso de la comunidad y a un
trabajo de inteligencia pacientemente desarrollado durante meses, pudimos
capturar en flagrancia a estos abusadores y a la madre corruptora de menores,
y pudimos rescatar a una menor de edad de las garras del delito y la

perversion.

Las imagenes me dejan ver ahora una cancha de futbol pelada, al borde de unos arboles que
deben ser el refugio de los muchachos que juegan alli a mediodia. Pero ahora el policia,
sudando, sefiala con el dedo un lugar entre los arboles. La camara lo sigue hasta un pequefio
cobertizo. Dice que en los partidos del campeonato de la tercera division, ese sitio sirve para
que los jugadores se pongan el uniforme, pero que los maleantes en cuestién lo usaban
después de las once de la noche para prostituir a la menor de edad. Basicamente es una silla

armada con un tablén de madera rustica, sostenido de cualquier manera sobre unos
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tronquitos. Hay unas tuercas oxidadas. Se me ocurre que la nifia debe tener marcadas esas

tuercas en las manos o en las rodillas.

¢Cémo se llama la nina que te comiste?, pregunta alguien al fondo y todos se mueren de risa.
Limpidndose el sudor otra vez, el policia grita que no inventen, que él no la conocia de nada,
que dejen de joder, que el nombre de la nifia no se puede decir, que es reserva de la

investigacion, que los nifios tienen derechos.

POLICIA. La madre de la nifa pequefia infante menor de edad, compraba los
preservativos por cajadas en el economato de un pueblo cercano. Le hacian

descuento. Como le digo, las investigaciones van muy avanzadas.

El camardgrafo le avisa a la periodista que va a hacer unos planos de apoyo. Se ve el prado
mojado, hojas de arboles, vasos plasticos botados, nifios curiosos en bicicleta. El policia se
acomoda el pantaldn subiéndoselo violentamente desde el cinturdn, y cuenta que los
hermanos salieron corriendo por detras de los arboles, hacia las casas del fondo. Que uno de
ellos iba en pelota. Que hicieron correr a los agentes un buen rato. Que la madre no opuso

resistencia, pero no que queria abrir la boca. Que la nifia se puso a llorar.

Que cuando los alcanzaron, la gente comenzd a burlarse de los hermanos. Que ellos pedian
que los dejaran en paz. Que el que iba en pelota berreaba. Que de un momento a otro los

curiosos comenzaron a lanzarle pepas de mango a la madre, por lo que fue necesario meterla
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de primera en la camioneta. Que lo mas dificil fue subir a los hermanos porque querian

agarrarse a trompadas con todos.

El camardgrafo se fija en una casa alta cerca de los arboles. Graba. Encuentra una ventana
grande en el segundo piso. Un hombre mayor estd asomado mirando. Cuando se da cuenta

de que lo observan, se esconde. Pero la camara le sigue viendo el pelo blanco.

POLICIA. No. Que yo recuerde, por aqui jamas habia ocurrido una cosa asi. Por lo menos

no asi de escandaloso.

Da la impresidn de que es sincero. Parece que lo piensa. No quiere convencerme. Parece que

de verdad cree que eso no pasa muy seguido.

POLICIA. Los criminales estan asegurados en la estacion de policia y serdn custodiados
hasta que la Fiscalia venga por ellos. ;Cudndo? Tengo entendido que se les
nombrard un abogado y que tienen 36 horas para que los acusen formalmente.
(Y la nifia? La nifia espera que Bienestar Familiar se presente y asuma la

custodia. Mientras tanto estd con su madre.

Sigo viendo las imagenes del traslado de los acusados pero ya no escucho lo que dicen. La
nifia esta presa. Con ellos. Los cuatro metidos en una celda. Mirandose. Echandose la culpa.

¢A qué huele la celda? ;Qué esta pensando la madre? ;Qué van a hacer ahi metidos? Veo a la
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gente que quiere romper los vidrios de la camioneta para pegarles. ;Dénde esta la nifia? ;Esta
sentada? ;Como sabe de quién debe protegerse mientras esté ahi encerrada: se esconde

detras de los dos hombres, detrds de de su madre, o pide ayuda a uno de ellos?

La dltima imagen que se repite en el televisor es la del vecino tratando de ocultarse en Ia
ventana de su casa. Pero el informe se acaba. La imagen se diluye hasta que el color negro lo
invade todo. Sélo quedo yo en el reflejo de la pantalla. La habitacion vacia y yo. La cara del
vecino escondiéndose en mi cabeza y yo. Yo, mirandome fijamente a los ojos en el reflejo de

la pantalla.

Registro #4. SUSURRANDO EN LA ESTACION DE POLICIA.

NINA. No dije nada.

Preguntaban mucho. Me enredé.

Perddn, mama.

¢Estas brava?

Dime algo.

Mama...

iMAMA!

Era mucha gente haciendo muchas preguntas de muchas cosas a la vez.
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(Pausa.)

NINA. iTengo hambre...!
(Pausa.)
NINA. Me dijeron que me van a llevar al médico.
Ya mismo.

No sé a qué.

No voy a decir nada tampoco.

Mama...

DELCY. iCoOmo me emputa que me digas mentiras!

Registro #5. PALIDA EN LA ENFERMERIA, 19 horas antes del vencimiento de términos.
Una NOVICIA que hace las veces de enfermera del pueblo. Tapabocas y guantes de latex.

Una bola de algoddén en una mano y unas pinzas gigantes en la otra. Levanta los brazos.

NOVICIA. Pobrecita, no te asustes, pareces un gatico, es una cosa de nada, de rutina, no
duele, pero antes (;perdén, perdoén, perdén, no puedo evitarlo!), no se me
puede quitar de la cabeza, desde que me lo contaron, jno puedo evitarlo!, me

lo prohibieron, pero no puedo evitarlo...
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Ese ruido es el ventilador, no te preocupes por él, chiquita, no se va a caer, es
viejo pero si lo apagamos comenzamos a sudar como cerdos, los olores se
concentran, no hay quién lo soporte, y ya te huelen las piernas, ;te das cuenta,

nenita?, cdmo sera si sudamos...

No me voy a tardar, en serio. Mira, yo me la paso aqui metida, atiendo a todo el
mundo, un servicio a Dios, atiendo a... no salgo, desde la madrugada hasta

la... no salgo nunca, como si fuera de clausura, pero no lo soy...

iNO, NO, NO, NO CIERRES LAS PIERNAS! Es mejor que corra el aire, que el olor
no se... (Te duele mantener las piernas abiertas? No es una falta de respeto
preguntarlo, Dios me libre, hay mujeres que pueden y otras que no, tu eres
joven, elastica, seguro que puedes saltar la cuerda horas enteras, ;te gusta

saltar la cuerda como un gatito?

Bueno, bueno, al examen...
Abiertas.

Bien abiertas.

Mas.

Lo que mas puedas.

Eso.

Asi. Sostente bien.



Pues eso, que ahora sé que todo el pueblo lo sabe, todo el mundo, que lo
dijeron en la radio (debe ser horrible que todo el mundo le ventile a uno... que
ventile... es decir, las intimidades mas secretas, digo yo...), pero no te
preocupes, nena, tranquila, soy una persona entrenada, llevo estudiando
cuatro afios, toda la vida, y yo no juzgo a nadie, nos ensefian a no sentir, a no

pensar, a ver a los pacientes sélo como eso, como...

No se ve muy irritado, hasta parece normal, necesito que...

Eso, asi, bien abiertas...

;Virgen Santisima! ;Qué es esto? ;Qué color tan...!

{Te duele? ;Si te toco te duele?

No, no te duele.

(Segura?

No te asustes, estas pinzas estan esterilizadas, voy a coger un poquito de por
aqui, y de por aqui, y de esto purpura también. Muestras. Para estudio. Rutina.

Sino te duele no hay de qué...

Es vieja esta costra, debe ser eso, como una... parece una... como cuando se
seca una herida por si sola... En fin, debe ser eso, no huele muy fuerte. A lo

mejor bafidndote bien...
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El Doctor me dijo, el Director de la Clinica también, me avisaron, no creas que
aqui... dijeron que en la radio lo exageraron, que dijeron barbaridades, cosas
que Dios no ve con buenos ojos (ni con malos ojos, por lo visto), cosas que no

deberia permitir, creo, yo no sé, yo sélo sé de gasas y de algoddn...

Girate.

De espaldas.

Abre.

Ma3s.

Levanta la cadera, mi amor.
Un poco mas.

(i¢A qué huele, Dios Santisimo?!)

En la radio han dicho que tu... (y la verdad es que no me lo imagino), que tu
mamita también permitia... que fueron dos, que fueron cinco, una docena, que
fue todo el pueblo, ;Dios mio, y por ahi, cédmo es posible!, ;Padre Dios
Todopoderoso, fuente de la salud y del consuelo!, y el Doctor tuvo la
amabilidad de sentarme de una cachetada (jy no sabes cémo le agradezco al
Doctor!), y puso su rostro muy cerca del mio, y me exigié perentoriamente que
no se me fuera a ocurrir hacerte la pregunta que quiero hacerte, que me muero
por hacerte, que me da vueltas en la cabeza como un gato en un puesto de

pescado, que me pica en la lengua desde que me contaron todo esto (jno
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puedo evitarlo, Dios, Padre Santo, soy humana, quiero saber, sélo saber, no es
tan terrible!, ;0 lo es, chiquita, es tan terrible?, una curiosidad, la curiosidad no
mata al gato, el gato matilla, quiere pescado, quiero saber, me muero por
saber, Virgen Santa, la verdad es la luz, y quiero ver la luz) y es por eso que
ahora te sonrio de manera tan amable, que rezo mentalmente la oracién de la
santa salud y te pregunto con mucho profesionalismo, ¢quieres un vasito con
agua?

(Pausa.)
No, gracias.
¢Segura? El ventilador no sirve.

Segura.

(La NOVICIA corre a servir un vasito con agua. Se lo bebe frenéticamente. Se sirve otro y se lo bebe

NOVICIA.

NINA.

NOVICIA.

NINA.

también. Descansa.)

Y ahora que estamos aclaradas, nifia, dime... ;Duele mucho?
No.

(Pausa.)

iCémo no va a doler! Tiene que doler...
No duele.

(Pausa.)
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NOVICIA. iNo es posible, tiene que dolerte, yo no sé, claro, pero tiene que doler, yo vi
a esos tipos! Cuando ellos estaban... No me puedes decir que no te duele, es
imposible... ;;EN SERIO NO DUELE?! El dolor es humano, purifica, pero por ahi
no, es decir, tiene que doler...

NINA. No me duele nada.

NOVICIA. iNO DIGAS ESO!

NINA. Es la verdad.

NOVICIA. iNo lo repitas, te tiene que doler, tiene que doler!

(Entra el DOCTOR tirando Ia puerta.)

DOCTOR. No le duele nada, ya lo dijo.

NOVICIA. iPero no puede ser, Doctor!

DOCTOR. Ya termind aqui.

NOVICIA. No, Doctor, me faltan muestras de... j¢Usted la escuchd, Doctor?!

DOCTOR. jUsted - ya - termind - aqui!

(Escandalizada, Ia NOVICIA sale con la mirada fija en la NINA.)

DOCTOR. Buenos dias, angelito.

NINA. Buenos...

DOCTOR. ¢Has tenido fiebre, sudoracidn, calentura, malestar?
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NINA. Tengo hambre.

DOCTOR. ¢Reacciones alérgicas, brotes, eczemas, sarpullidos, picazdn, irritacion?

NINA. No.

DOCTOR.  ¢No?

NINA. No.

DOCTOR. Atiéndeme bien, angelito. Es mi deber informarte que desde este preciso
momento te encuentras en custodia del Estado representado por el personal
médico de esta clinica, por el cuerpo policial del municipio que te espera
afuera, por el brazo legal de la localidad y por la sociedad civil en pleno,
quienes no dudamos en abrazarte desde este mismo instante. ;Quieres sentir

nuestro abrazo?

NINA. No.
DOCTOR. Siéntelo, es tibio, firme y amoroso.
NINA. ;Usted me va a abrazar?

DOCTOR. ¢Quieres?

(La NINA no sabe qué decir. EI DOCTOR se acerca y la abraza. Ella se deja. Como todo un profesional,
el médico mira su reloj como si controlara la tension de /a NINA por medio del abrazo. Poco a poco la

NINA se stente mis comoda y se atreve a abrazar. El la suelta intempestivamente.)

DOCTOR. ¢Ves? No es como el abrazo de la mamita o del papito.

NINA. No, es tibio.
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¢(Estas segura de que no has tenido calentura? Estds sudando...

El ventilador no funciona.

Estd bien. De hoy en adelante recibirds asesoria psicoldgica constante
(pensando en tu bienestar, yo recomendé atencién psiquiatrica, pero parece
que no hay presupuesto), tendrds proteccion legal gratuita, te alejards del
dafio que pueda hacerte la mamita y te cuidaran en un hogar de paso
administrado por Bienestar Familiar (yo recomendé que te trasladaran de una
vez a la capital, pero...), recibirds alimentacién completa y servicio de salud
integral (no recomendé nada porque, como ves, angelito, ya sé que mis
sugerencias médicas no son apreciadas en este lugar). Tienes a tu disposicion
una compleja red de normativas, leyes, medidas, acuerdos, planes, decretos y
estatutos que buscan rehabilitarte como un ser humano util para la sociedad.

Vas a estar... protegida.

Usted no fuma, tiene los dientes blanquitos...

Como puedes ver, angelito, el Estado se ha movilizado completamente a tu
alrededor para resolver esta situacion tan anormal. El Gobierno en accidn.
Ahora firma aqui, aqui, aqui y aqui, pon una huella aqui y aqui, y quédate con el

recibo amarillo. Sacale fotocopia en cuanto puedas y no lo pierdas: no tenemos
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mas. Cita el nimero consecutivo que encontraras en la parte superior de la

hoja para cualquier consulta.

¢Usted va a seguir atendiéndome?

iQué mas quisiera, angelito! No. Me iré de este pueblo cuanto antes. Aqui nadie
tiene ambicion. Vamos a acabar con este procedimiento, ;te parece?
Recuéstate, respira profundo y abre las piernas.

No.

Dijiste que no te dolia.

Con usted si.

Registro #6. EN LA COMODIDAD DE MI CASA.

Sé que tengo que ir a Usiacuri. Podria imaginar mil cosas sobre el asunto pero nada serd mas

importante que ir al lugar de los hechos. Mas que parte del trabajo es ya un compromiso.

Sé que tengo que verlo todo con mis propios ojos, preguntar, escuchar, tomar fotos,

tomarme una cerveza donde los hermanos acostumbraban hacerlo, buscar sus casas, indagar

por los familiares de todos, hablar con los amigos, con los que conocian a la nifia, con los que

la vieron, con los que pagaron por estar con ella. Buscar al policia, a los encargados del caso.

Tomar datos, ordenar, clasificar, escoger cuidadosamente lo que sea Util.

Pero no puedo hacerlo. Intento tres veces y no puedo viajar. Fuerza mayor. Grave. Gravisimo.
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Entonces pienso en un plan B. Busco imagenes en internet, videos, reportajes, crdnicas,
descripciones turisticas del lugar. Trato de localizar a los implicados por teléfono y luego
reconozco que es una idea estupida. Pregunto a los conocidos que han ido alguna vez. Les
pido sus fotos y sus videos familiares. Busco a gente nacida alld pero que viva acd. Hablo con

ellos. Les pregunto cosas. Voy a sus casas. Como su comida. Me rio con ellos.

Pero nada es suficiente. Habria tenido que ir. ;Qué puedo hacer? Lo intenté. Tres veces. Estoy
tranquilo. Lo intenté. Tengo disculpa. Tengo un trabajo de ocho horas, deudas, familia,

esposa, muchas responsabilidades. No puedo ir.

Me refugio en las noticias que me llevaron al caso. El Heraldo, Barranquilla, sdbado 24 de
abril de 2010. Reportaje de Victor Ovalle Gil. Leo el texto otra vez. Me quedo en la foto que ya
he visto. No sé que estoy buscando en esa foto. La miro mil veces. Me fijo en los detalles. En
los rostros de todos, en las actitudes, en el color de la ropa, en el material del suelo, en Ia
ventana del fondo. ;Qué hora es? Ha de ser mediodia, o cerca del mediodia porque las
sombras de todos se dirigen hacia abajo, por la luz tan amarilla, por el brillo ardiente de las

cosas y, sobre todo, porque uno de los hermanos aprieta los 0jos acusando un sol picante.

Los hermanos se parecen. Orejones los dos. Uno es mas calvo que el otro, pero no se podria

decir que la diferencia de edad sea mucha. Deben estar alrededor de los 35 afios.

Delcy sigue con la mirada clavada en el suelo. No como queriendo ocultarse, sino como si
estuviera pensando obstinadamente en algo. Lleva un canguro negro en el cinto y una

pafioleta verde aguamarina amarrada al canguro. (Llevaba las cuentas en una libreta
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pequefia que guardaba en el canguro? ;Metia ahi el dinero a medida que le iban pagando?

(Qué lleva ahora en el canguro?

Sélo dos esposas unen a los dos hermanos y a Delcy. Dos policias los acompafian. Uno de
ellos conduce a Delcy agarrandola del codo, y el otro hace lo mismo con el antebrazo de
Salber (se llama Luis Alberto, pero para mi, desde el principio, se llama Salber: no se me

ocurre que alguien lo llame con ese nombre tan formal en ese pueblito).

¢A donde van? Parece que tienen prisa. Cuando se comete un crimen ya no se tiene prisa.
Pero parece que la tienen. O quizds son solo los policias los que tienen afan y yo hago

extensiva la sensacioén a los otros.

&Y lanina?

Claro que no hay fotos de ella. No esperaba encontrarlas. Es ilegal. Los nifios tienen

derechos.

Regreso al video. Hay pocas imdgenes de ella. Nunca la cara. Las piernas. Delgadas. Ni flacas
ni gordas. Piernas de nifia. ;COmo seran sus 0jos? Francamente pensé que era mas morena.
Me doy cuenta de mis prejuicios sobre la fisionomia de los costefios. Tiene puesta una faldita
de jean. Se me ocurre inmediatamente que su madre se la comprd. O que se la hizo con sus

propias manos. A lo mejor le dijo que era un regalo. De navidad, puede ser.

Entonces, ante la ausencia de certezas, decido cosas. Decido todo rapidamente.

Decido que todos estan en una misma celda. Que es una celda pequefia, bien iluminada por

el sol del dia y amarillenta en la noche por el bombillo del pasillo. Que el piso es de baldosa
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anaranjada y que algunas estdn rotas en las esquinas. Que hay un lavamanos que no sirve.
Que ellas estan sentadas junto a la puerta en unas sillas de plastico y que ellos fuman
pegados a la reja. Que no se hablan. Que se preguntan la hora, eso si. Que Smith sabe que ya
han transcurrido 18 de las 36 horas estipuladas para que los acusen. Que sabe que pasaran
muchos afios en la carcel. Que sabe con exactitud morbosa qué les hacen a los violadores en

las carceles.

Registro #7. HIPERVENTILANDO A MEDIANOCHE, 15 horas antes del vencimiento de

términos.
SALBER. ¢Le viste la cara?
SMITH. iQue te calles!
SALBER. Como si entendiera.
SMITH. No puede, tu hijo es muy chiquito.
SALBER. La mama es capaz de llevarselo lejos.
SMITH. No puede.
SALBER. ¢Por qué no va a poder?
SMITH. La mama que le conseguiste a tu hijo no tiene donde caerse muerta.
SALBER. Tiene un tio en el desierto. Y unos primos. Me lo esconden para siempre.

SMITH. iNo se lo va a llevar!
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Algo tenemos que decir.

iCallate, hombre!

¢Viste cdGmo me miraba?

No te miraba.

Me odia.

No puede odiar, no entiende, es un culicagado.

La mama le explica.

Te estoy diciendo que te calles...

Tengo que salir de aqui.

Si no fueras tan mamon...

(Entonces la culpa es mia?

Hubiéramos terminado en media hora, pero como no me puedo poner un puto

condodn porque el conddn es para maricas...

iNo te metas conmigo!

Te demoraste tanto que ya estaba llegando el Siglo XXIlI.
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SALBER. No soy culpable, mirala, no es tan nifia, con esa faldita parece de 18 afios, fui
obligado.
SMITH. ¢Por quién, por tu monda?
SALBER. Algo tenemos que decir.
(Pausa.)
SALBER. Y sidigo que voy a casarme con ella?

Registro #8. EN EL COMEDOR DE LA ESTACION DE POLICIA, 8 horas antes del vencimiento
de términos.

NINA.
No es sélo una. Van a ser muchas. Como diez. Una al lado de la otra. Grandes. Luminosas.
Ambicidn. Me dijo que debia tener ambicién. Que la gente que vale para algo en este mundo
tiene ambicion. Que mira al futuro sin miedo. Eso me dijo. Y un montdn de cosas mas. Y
entonces pensé que a lo mejor tiene razén, mama. Nunca lo habia pensado. Tener una idea
fija en la cabeza es lo mds importante. Luchar por ella. Una meta. Por ejemplo, con este
desayuno. Una mierda de desayuno. Hasta tu te diste cuenta. Le diste vueltas a esa cosa que
parece chocolate pero que huele a leche cortada. Le diste vueltas sin reclamar hasta que te
dormiste. Entonces pienso que debo tener ambicidn. Nunca mas un desayuno como este. Me
gusta la arepa’e huevo. Me gusta mucho. Decido desayunar con arepa’e huevo el resto de mi

vida, como a mi me gusta. El poder de la palabra, dijo. Arepa’e huevo, chocolate, queso,
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platano asado, yuca. Lo que me gusta. Nunca mds este pan que parece una baba. Tragatelo

Que tengo derechos, me dijo. Derechos. ;Sabes qué son los derechos, mamd? No se me habia
ocurrido. Tantas cosas que no se me habian ocurrido, mama. Decidir. Que puedo decidir.
Decir no. O decir que no lo vuelvo a hacer, nunca mas. O por lo menos no sola. ;Por qué no lo

haces tu, a ver, por qué no lo haces tu también? Las dos, a la par, el doble de ganancias.

No, tu ya no tienes rodillas para eso...

Ambicién, mama, ambicién. ;Cdmo no lo pensaste antes? Diez peluquerias, una al lado de la
otra. Rayitos, iluminaciones, tinturas, encrespados, cepillados, alisados, cortes modernos. De
dia peluquerias, de noche el negocio de verdad. El que da plata. Tragate todo el pan, todo de
una vez, atragantate, ahdgate, tose, deja de respirar. Yo a lo mio. Ambicion. Y peluquerias. A
la gente le gusta verse bien, eso lo sabe todo el mundo. Rotar a las peluqueras para que no
se agarren unas con otras. Peluqueras de dia, nifias de noche. Variedad de nifias. Sin quejas.
Sin agarrones. Cerramos las puertas y lo hacemos todo adentro, para que ningun viejito
comemierda nos vuelva a delatar. Comprar revistas extranjeras. Ver cdmo se cortan el pelo
las modelos extranjeras. Extranjeras, que a las flacuchentas de aqui ya las vemos en
television. Las princesas. Las duquesas. Las reinas del extranjero. Tendrias que ver cdmo se

peinan. Tu no tienes ni idea. Mira tu pelo, mama, miralo. ;:Qué mierda es eso? Ahi dormida
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parece que tuvieras un gato encima de la cabeza. Como este chocolate. No es pelo, ni es

chocolate, ni es nada. Un pelo que es una porqueria.

Semanas de promociodn: si viene lunes y martes, el viernes se le regala un polvo gratis. Hay

que consentir a los clientes, no putearlos, como haces tu.

Ambicién, me decia, y me acomodaba el pelo detrds de las orejas con sus dedos blancos. Y
suaves. Y sin callos. Después del examen me preguntd cosas que nunca me habian
preguntado. No sabia qué contestarle. La verdad, me decia, y sonreia. Le brillaban los
dientes. Los dientes no brillan, pero los de él si. Como un queso. Como el esferito con el que
escribia. De por aqui no es. Camisa blanca. El pelo limpio. Barba. Dijo que le gustaria llevarme

a la playa con su esposa y sus hijos. Tantos afios tan cerquita y no conozco el mar, mama.

Ya no me tomo este chocolate inmundo, tdmatelo tu. Ya estd frio. Ya lo decidi, y tener
ambicion es importante. Me voy, mama. No te pongas brava. Si sigo contigo no voy a tener ni
una sola peluqueria. T no miras al futuro, tu no tienes camisas blancas, tu te sigues tomando

todos los chocolates podridos que te dan, tu no tienes ambicidn. Y tienes un pelo horrible.

Lo decido yo. Tu te vas a tragar esta cosa que huele a huevo pero que parece vomito. Te lo
tragas. Porque yo lo decido. Porque tengo derechos, mama. Abre la boca. Te lo tragas.
Encima del pan desabrido. Hasta el fondo. Y te lo bajas con la leche cortada. ;Esta caliente? Es

mi decisién, mama, como las peluquerias. Te lo tomas. Te quemas la lengua. Te quemas el
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paladar. Te quemas la garganta. Como me la quemo yo todas las noches. Te quemas y no te
quejas. Pan, huevos, chocolate, todo revuelto oliendo a podrido bajando por la garganta,
ahogandote, los ojos desorbitados, sudando, poniéndote roja como un camardn,
pataleando, manoteando, tu desayuno y el mio en tu boca al mismo tiempo porque asi lo

decido, ambicién, mamd, ambicidn, es lo que me falta...

DELCY. (desperrando) ;NINA!

(Pausa.)
DELCY. (Qué horaes?
NINA. No sé, mama.
DELCY. Mira el sol. Ya falta poco.
NINA. ¢Si, mama?

(Pausa.)
DELCY. Pasame la sal. Esta porqueria sabe a vomito.
NINA. Si, mama.
DELCY. Tienes que pedir que te dejen bafiar.
NINA. Si, mama.

DELCY. No hables con nadie.
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NINA. Si, mama.
(Pausa.)

DELCY. ¢Qué hay del hogar sustituto?

NINA. Nada. No van a venir de Barranquilla.

DELCY. Entonces no te vas.

NINA. Nadie quiere a una nifia con problemas.

DELCY. No eres una nifia con problemas. Eres una nifia con deudas.
(Pausa.)

DELCY. {Me oiste?

NINA. Si, mama.

Registro #9. EN LA OFICINA DE LA ESTACION DE POLICIA, 4 horas antes del vencimiento de

términos.
El POLICIA habla por teléfono y le da vueltas al escritorio. Tiene el televisor encendido. El

VECINO estd sentado frente al escritorio viendo girar al POLICIA.

POLICIA. iLa cosa no es asi! jDe ninguna manera voy a permitir que se denigre al Cuerpo

de Policia! Nosotros hicimos lo que debiamos hacer en el momento en que...

i¢Qué cosa?!
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iClaro que no! Nosotros cumplimos con los plazos...

iMas incompetente sera su...! (cuelga tirando el teléfono)

Bueno, lo que le decia, lo mio es corto. Ya me rompieron todas las ventanas de

la casa. Me pintaron la puerta con groserias acusandome de sapo...

(Suena el telétono. EI POLICIA contesta inmediatamente.)

iAver!

ilImposible, no se pueden quedar hasta mafana! Luego me cae la Defensoria 'y

resulta que hasta los torturamos.

iNo hay agua! Mafiana esa carajita se enferma y me meto en un problema por

no tener la estacidon en condiciones.

iY qué quieres si no hay presupuesto! ;De donde saco la plata? ;La pongo yo?

(cuelga tirando el telétono)

Teniente, haga algo, de noche traen grabadoras y hacen coro los hijuemadres
esos cantandome “El Santo Cachén”. Se turnan. Hasta la madrugada. Me dicen

“viejo marica”, se empelotan y me gritan que baje a chuparles la monda.

(Suena el telétono. EI POLICIA contesta inmediatamente.)
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1Y ahora?!

Amor, perdona, es que esto esta muy movido.

Si, ya me confirmaron, voy a salir en televisién otra vez.

Si, avisale a mi mama. A las 7 y a las 12, me dijeron. Te dejo que tengo clientes.

(cuelga)
(Y entonces?

(sacindolo) Entonces se va para la casa. Una cosa a la vez. Tengo a todo el

mundo encima.

(Y quién ataja a esa gente?

A esa gente la ataja su puta madre.

Registro #10. TOMANDO CAFE FRENTE A LA PANTALLA DEL COMPUTADOR.

La cosa es asi. Segun todas las versiones de prensa, el domingo 28 alrededor de las 3 de la

madrugada la Policia descubre a los hermanos abusando de la nifia con la aprobacién

presente de la madre. Se rescata a la nifia, se captura a la madre y a los dos agresores. 45

minutos después todos quedan a disposicion de la Fiscalia de Sabanalarga.

Hasta ahi todo es muy normal. Un caso como muchos. Pero al dia siguiente, el lunes 29, se

reporta que los relatos de los testigos han desaparecido y, aunque parezca una exageracion,
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los papeles aparecen a las 11:45 de la mafiana en un local de refrescos cercano a la Fiscalia de

Sabanalarga. El asunto comienza a ser sugestivo.

En la tarde de ese mismo dia se recibe un mensaje del delegado de Bienestar Familiar, quien
informa que no ha obtenido la partida presupuestal para viajar desde Barranquilla a asumir la

custodia de la nifia. A nadie le parece grave.

Dos dias después, el martes 30, a las 10 y media de la mafiana, la Fiscalia se da cuenta de que
el plazo para acusar a los delincuentes se acaba. Pide realizar la Audiencia de Legalizacion de
Captura. Existe una foto grotesca y tendenciosa del Fiscal encargado limpiandose el sudor de

la frente en sefal de alivio.

Cerca del mediodia, el Fiscal comprueba que nadie en el Juzgado tiene ni idea de lo que
sucede, pero logra establecer que todavia no han fijado hora para la audiencia. Por supuesto
que es muy grave: el reloj esta en contra. Sélo hasta las 2:25 p.m., la magistrada encargada
del Juzgado Primero Promiscuo Municipal de Sabanalarga llama a la Fiscalia para que
presente a los capturados a las 3.30 pm. La Fiscalia le avisa que a esa hora seria ya muy tarde
y que la policia tendria que soltar a los sindicados. (Podrian quedar libres. La frase retumba
en la cabeza. Podrian. Escribo la frase. La miro. No puede ser.) Sin disculparse, la Jueza

corrige y los cita a las 3 de la tarde.
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Entonces a las 2:30 p.m., media hora antes de que puedan quedar libres, la Fiscalia y la Policia
llevan a los detenidos a la Audiencia. Comparece también la nifia sin acompafiamiento legal

alguno.

Ahora son las 2:45 de la tarde. Después de todo lo que ha pasado, la madre y los hermanos
podrian quedar libres dentro de 15 minutos. Evidentemente, alguien no esta haciendo bien su
trabajo. Ni bien, ni mal: alguien no estd haciendo lo que debe. Alguien o muchos alguien. Una

cadena de desatinos. Policia, fiscales, jueces, madre, hermanos. Y yo.

Yo, desde mi ventana, me doy cuenta de ello. Yo, con todas las notas sobre la mesa,
mirandome en el reflejo del televisor apagado, sin saber a ciencia cierta quién es quién, sin
haber visto nunca los ojos de la nifia, sin saber cdmo estan sentados en el juzgado, yo
tampoco estoy haciendo lo que debo. Me jode la idea, pero lo sé con certeza. Yo sefalo sin
dudar. Yo acuso en mi cabeza. Yo sé que sdlo faltan 15 minutos para que esto no tenga

remedio.

Y aunque por mi ventana las nubes pasan como ovejas gigantes pastando, yo me doy cuenta
de que es un dia ardiente en Usiacuri. Veo a los loros aullando de calor. Veo que las hojas de
los arboles se mueven muy poco. Veo que los novios colegiales se besan pegados a las
paredes sin moverse mucho. Nadie parece darse cuenta de que el plazo establecido por la ley
para dejar libre a los delincuentes se cumplira, y que la Jueza aidin no se presenta en el recinto

para comenzar la Audiencia.
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Registro #11. EN LA AUDIENCIA DE LEGALIZACION DE CAPTURA, 15 minutos antes del

SMITH.

SALBER.

POLICIA.

vencimiento de términos.

;Donde esta la jueza? Sin la jueza no podemos empezar, es apenas obvio, eso
lo sabe hasta mi hermano que es un pendejo, tiene que haber alguien que
ordene, que pida cosas, que reconstruya los hechos, que investigue, que
pregunte, que quiera esclarecer la verdad, que represente al pueblo adolorido,
que agarre a mi hermano por el pescuezo, que lo estruje, que lo levante a
rodillazos, que lo haga escupir, que lo haga llorar, que le saque la verdad a

cualquier precio.

iDéjame quieto, cofo!

La jueza Pacheco manda a decir que ya viene, que se esta secando el pelo, que
tuvo mala noche, pesadillas, que hace semanas no duerme, que el calor la pone
mala, que debe ser la tension, que el perro le escondid un tacdn, que el perro
no tiene ni idea de la prisa que ella tiene, que salié corriendo a ocultarse detras
del lavadero, que ella corrié detras de él, que lo hace desde chiquito, que lo
estuvo correteando por todo el patio, que apenas logre agarrar al perro lo
reprende, le arranca el zapato del hocico, le explica la importancia del
vencimiento de términos en un proceso penal, que le deja servido un plato con

aguay que se viene para aca.
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Tenemos derechos.
Todavia no.
Dentro de quince minutos, si.

Te juro que si salimos de esta me voy a vivir con mi nifio.

Es cuestidon de decidirse. Cerrar los ojos, apretarlos con fuerza, volverlos a abrir

y entonces todos desaparecerdn de esta sala. A ver... a ver... ;Carajo!

Que ya viene, que se hizo un café a la carrera, sin azdcar porque ya ha tenido
episodios de mareos repentinos, hipoglicémica cuando nifia, pies frios, la
tensidn, le espanta estar enferma, entonces sélo un café tibio sin azicar, que
ya se lo tomd, que ya rescaté su zapato de tacdn, que ya le explico al perro la

trascendencia del caso que esta a punto de atender...

iPero cudl es tu agite, si a ti también te conviene que salgamos de aqui rapidito!
iNi se te ocurra abrir la boca!
iJa, no se me habia ocurrido!

Ustedes all3, yo aca.

Ni td ni yo tenemos la culpa de esto, llave, td también estuviste con la peladita
muchas veces, nadie tiene que saberlo, fresco, yo, boquita cerrada, asi tienen

que ser las cosas, no hay agite, pero los plazos se cumplen o entonces el caos,
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y el caos es una cosa horrible, ¢si 0 no, brother?, las cosas como son, todo tiene
su momento, todo tiene su lugar, tuviste que traernos hasta aqui, no te culpo,
el trabajo es el trabajo, pero dentro de diez minutos el momento ya no serd el

momento, y el lugar ya no ser3 este, ti me entiendes, el procedimiento...

Esto es un milagro, de verdad. ;Dios existe, carajo! Ahora si me voy a portar

derechito...

iNada, esto no funciona! Mi madre sigue aqui dormida, Smith insiste en pelear

con el policia, su hermano me sigue mirando el culo, y el reloj que no avanza.

iEsperen, que ya salid de la casa! Que tuvo que regresar porque se le quedaron
las llaves del escritorio, pero que ya salid, que bajd las escaleras como alma que
lleva el diablo, que se montd al carro, que en los cambios del semaforo saca el

labial y el rubor y la pestafiina y el delineador y las sombras...

Cinco minutos no son nada, mi hermano, no hay tiempo ni para un penalti, ni
para una cervecita, ni para rezarle a la Virgen Santisima, ni para un carajo,

apenas quitarnos estas esposas, abrir esa puerta, correr...
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De ahora en adelante sélo polvitos en la casa. Y me caso con la mama del nifio.
Y le doy el apellido. Me emborracho en la casa, culeo en la casa, todo en la

casita como Dios manda...

:Cémo puede seguir dormida con este escandalo? jMamd! ;MAMA!

iNo, no, no, ya esta aqui, lo que pasa es que el collar de perlas de imitacidn se le

reventd y ahora todo el piso del carro suena como una pifiata...!

Mama3, que el tiempo se acaba...

iSE ACABO!

Ya?

Claro, ya, mira la hora, hermano.

iPero si la jueza Pacheco ya estd entrando al edificio!
La ley es la ley.

Mierda, la ley es la ley.

Y no vamos a ser los primeros en irrespetar la ley.

i3 de la tarde!

iNos vamos, brother, nos vamos, hermanito, pa’ fuera, nifa, mi dofita...! (sale)
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3 de la tarde, si. Bueno... Es mi deber informar que ya transcurrieron las 36
horas que ordena la ley para imputarles cargos. Aqui estan las llaves, alla esta

la puerta...

Pero no te pongas asi, brother, ti cumpliste con tu trabajo. ;Una cervecita?
Ni una. Tengo que atajar a la prensa. No se pueden aparecer porque quedo

como un pendejo. ;Y yo que me habfa afeitado, carajo...! (sale)

Despierta, mama, despierta, nos vamos.

¢(Nos vamos?

Si, mama.

¢Para dénde?

(dindole un beso en la boca a la NINA) ;Cémo que para dénde, doiiita? ;Para la
calle, para la calle! (sale)

(Entonces ya se dieron cuenta de que no somos culpables?

Parece que si, mama.

iCarajo, tanto alboroto! Ya quisiera verlos a ellos levantando a una hija, ingrima
sola como me toca a mi... i{No hay derecho el tiempo que nos hicieron perder!
Vamos a hacer cuentas.

Si, mama.

(Salen.)
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Registro #12. SUDANDO A CHORROS.

El VECINO mirdndome fijamente, con las manos en la cintura, sin dejarme escapar.

VECINO.

“Par de degenerados... y peor por la mamd que se le ocurre semejante cosa...”

clitoris y le sellen el esfinter a la muy malnacida!!!”

Lo escriben. Se dieron a la tarea de escribir en las paredes de mi casa. Todo el
pueblo. Uno detrdas de otro. Hacen turnos. Escriben, con una ortografia
inmunda, leen entre todos, se cagan de la risa, vuelven a leer y se siguen

cagando de risa.

"Lo mejor de colombia es su jente".
“A las ninas de oy ya no se les puede ni creer, son muy manosas”’, escriben, y uno

le cuenta a otro que tiene unas primas que son muy zorras. Se cagan de larisa.

“Ya no se te para, viejo envidioso”, escriben, y luego hacen un coro. Cantan. Los
muy desgraciados me dan serenata.

“Te tiraste lo que teniamos para tirarnos, biejito comemierda”

Todos insultos. Asi es la gente. Cada vez que me asomo a la ventana hay un
carajito con una cauchera. Para eso si tienen punteria. Tengo la sala llena de

piedritas.
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Mireme a los 0jos. ;Le parece bonito? Diga, ;le parece bonito?

¢De dénde sacé lo de la olla? ;A quién se lo ocurre? ;Codmo los iba a detener con
una olla de agua caliente? Y ahora tengo las piernas como un camarén. Me
arden. Por su culpa. ;A mi qué me importa que se coman a la nifa esa, yo lo
que quiero es dormir! Idiota, usted no tiene ni idea de lo que esta hablando.
Usted no me conoce, no me ha visto nunca, no sabe quién soy yo, lo que

pienso, lo que quiero. ;Quién se cree?

Usted, desde su cdmodo sillén de la ciudad, frente a su computador, comiendo
tres veces al dia, bien aprovisionado para protegerse del frio, del hambre, del
suefio, del cansancio, ;desde alla arriba usted se atreve a mirarnos con ojos de

asco?

icPero qué le pasa?!
¢Quiere creer que esta salvando a la nifia? ;Cree que no me doy cuenta de que

se muere de ganas por metérsela también?

Usted lo haria.

Sin pensarlo dos veces, lo haria.

No le daria asco.

Usted lo haria.
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Usted no se imagina las cosas tan horribles que seria capaz de hacer.

Matar perros.

Comer ratas.

Quemar personas.

Cortar dedos.

Usted no es mejor que nadie.

Muy adentro usted sabe que es capaz de hacer cosas horribles.

No se atreva a juzgarnos.

Porque usted no nos conoce.

No tiene la mas minima idea de lo que realmente somos.

Usted no sabe por qué esa sefiora hizo lo que hizo.

Venga y me ayuda a recoger las piedritas de la sala, sirva para algo. Venga y
contempla lo que hizo. Ellos estan en la calle otra vez. La nifia con su madre.
Otra vez todo como al principio. O peor. Los hermanos haciendo la maleta. Se
van. Van a montarse en la primera camioneta que aparezca y se van a perder

en el desierto. Buscaran un pueblito chiquito donde nadie los conozca. Se
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largan pero no importa. La sefiora tendrd nuevos clientes. Siempre habrd

alguien que paga por eso.

¢Qué logro?

;Le cuento lo que logré? Un pueblo alborotado. Pintandole las paredes a los
vecinos. Todos jodiéndoles la vida a los demas. Desde hoy, Usiacuri serd
recordado como el pueblo donde los hombres no se comen a las burras sino
que se lo meten por el culo a las nifias que tienen hambre. ;Se siente mejor?
:Se siente limpio? ¢En serio cree que a alguien del pueblo le importa lo que

usted piensa?

No agache la cabeza. jMireme, enfrénteme como un hombre! Haga algo.
Venga y habla con los periodistas. Desde que llegaron no me dejan dormir.
Timbran dia y noche para que les dé una entrevista. Venga y les dice que yo ni
vi nada, que lo inventé, que estoy delirando del suefio. Venga y sigue diciendo

mentiras.

Que se vayan todos a la mierda, comenzando por usted.

Registro #13. EN LA CASA DE LA JUEZA PACHECO.
La jueza PACHECO arma su maleta mientras el POLICIA la mira ir y venir. El perro coge cosas

de la maleta y sale corriendo a esconderlas.

PACHECO. Lo que quiera, diga lo que quiera.
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Le digo que no haga esto. Voy a tener que detenerla.

No, acabo de pedir vacaciones. Me voy a un nevado. Allda no hay sefial de

celular.

Estd clarisimo que nosotros hicimos lo que debiamos hacer en el momento en

que debiamos.

Si, ya vi que lo dijo en el noticiero.

Mi madre lo grabé. Me van a dar un ascenso.

A costa mia.

Y asi de golpe. Voy a salir de este cagadero de chivos. Voy a pedir un traslado.
Ayudeme a cerrar la maleta.

Imposible. Soy el tnico que ha hecho bien su trabajo. La tengo que detener.

(£l perro destroza unos tacones de la jueza PACHECO al lado de la puerta.)

Registro #14. EN UNA CARRETERA POLVORIENTA, FRENTE A LA CASA DE LA NINA.

Creyd que se podia esconder. Esa hembra es una idiota. Ya consegui un par de
datos. En dos dias la tengo de regreso con el nifio. Y me caso con ella. Voy a

tener una familia de verdad.

(Para qué me cuenta eso?
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Me voy al desierto. Voy a enderezar mi vida.

¢No se ird sin que arreglemos cuentas?

(Cudles cuentas?

Ustedes me hicieron perder mucha plata.

Mi hermano le paga cuando vuelva.

¢Para dénde se fue?

Se adelantd. Me dijo que nos veriamos en unos dias.

:Dénde?

Dijo que me dejaba razon.

(Dénde?

No sé.

O sea que perdi mi plata...

No, no, no, mi dofia, no se preocupe, mi hermano estd muy agradecido con
ustedes. Dijo que la vida le dio una oportunidad y que no iba a

desaprovecharla.

Si, ya veo... jDonde lo vuelva a ver le meto su agradecimiento por el...!

Créame, él es un man decente. Me dejd la ropa en esta caja y un tiquete de bus.
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Y se fue...

Se adelanté.

Anda, anda, no sea que pierdas también ese viaje...

Me voy, dofiita, me voy, nifia. Que perdonen...

(Sale. Pausa. Sopla el viento.)

Voy a estudiar para doctora, mama.

(Cudndo?

Pronto.

¢Cudndo?

Cuando juntemos lo necesario.

Bueno.

Hay que pensar en el futuro. Vamos a tener peluquerias, consentimos a los
clientes, guardamos la plata, montamos mas peluquerias y luego me voy a
estudiar.

Bueno.

Pero antes le rompemos las ventanas al viejito comemierda ese.

Bueno.

Y comemos.

(Qué vas a comer?

La boca me sabe a sancocho.
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DELCY. Antojada.

(Pausa.)

NINA. Mama3, ;cuando vamos al mar?

(Queda el ruido del viento levantado una polvareda en la carretera. Las dos mujeres entran en la casa.

Oscuro. )

Bogota, noviembre de 2010



