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LA TARDE Y LA SANGRE

;Podemos ahogar el viejo, el prolongado remordimiento,
Quf vive, se agitay se retuerce,

Y se nutre de nosotros como el gusano de los muertos,
Como de la encina la oruga?

;Podemos ahogar el implacable remordimiento?

Lo irreparable. Charles Baudelaire.

1.
El umbral de la puerta principal de un edificio de apartamentos. Una luz amarillenta y cansada se
filtera por los grandes vitrales de colores que adornan la puerta de arriba a abajo. El rumor de carros

pasando a lo lejos. Mds cercano el llanto de un bebé.

Una sombra se asoma por los vitrales. Golpea timidamente. No pasa nada.
La sombra vuelve a golpear un poco miés fuerte. No pasa nada.

Se escucha de nuevo el llanto del nifo.

Desde dentro del edificio aparece un HOMBRE MAYOR caminando hacia la puerta. Es delgado y

alto. Avanza lentamente por el pasillo arrastrando unas sandalias de casa.

La sombra de afuera vuelve a golpear la puerta.

El nifio sigue llorando.

El HOMBRE MAYOR no acelera su paso. Llega a la puerta sin prisa. Busca las llaves en los bolsillos
de su pantalén. No las encuentra. Se extrafa.

Se revisa en varias partes del cuerpo. No encuentra nada. El bebé sigue llorando.

El HOMBRE MAYOR vuelve a buscar en el pantalén y encuentra algo. Saca un llavero grueso.
Busca una llave entre muchas. No la encuentra. Vuelve a empezar.

Golpean de nuevo. El HOMBRE MAYOR no reacciona. Calmadamente sigue buscando una llave

entre las otras.



Finalmente escoge una. Se acerca a la cerradura y prueba la llave. La puerta no se abre.

El bebé sigue llorando.

2.

La dltima silla de un bus intermunicipal avanzando por la carretera. En la ventana de la derecha va el
MARIDO con cara de desesperanza y una maleta sobre sus piernas. Junto a ¢l viaja su ESPOSA que
llora en silencio. Junto a ellos, al lado de la ESPOSA, viaja un desconocido MUCHACHO mucho

mids joven que ella. Frente a ¢l queda el pasillo metdlico.

El viaje parece haber iniciado hace ya un buen tiempo. El bus va con el cupo de pasajeros completo y
la mayoria de ellos duerme, incluido el MUCHACHO. La insipida comedia gringa sobre un bebé
que gatea por la ciudad transcurre en una pequefia pantalla de televisién que nadie ve, produciendo

un sonido molesto resultado de la amalgama de musica, didlogos en inglés y ruidos varios.

Cuando comienza la escena, el MARIDO habla con su ESPOSA en voz baja mientras ella llora
apretando los ojos, gimiendo pasito y tratando de disimular. El MARIDO intenta acariciarla. Ella se

resiste retirando el rostro. El MARIDO suplica con un gesto. Ella contintia llorando en silencio.

El se desespera.

Mira hacia la ventana.

La abre.

Saca la cabeza por la ventana. Aspira una gran bocanada de aire.
Se ahoga un poco.

Mira a su mujer que sigue desolada.

De la maleta que tiene sobre sus piernas, el MARIDO saca una piyama de bebé. Se la ensena a su
ESPOSA, como provocdndola. Ella mira sorprendida la diminuta prenda. El MARIDO saca la

piyamita por la ventana. El viento la hace ondear como una bandera. La ESPOSA sigue mirando la



prenda sin reaccionar. El ESPOSO suelta la piyama que se deja llevar por el viento. Ella se queda

mirando la mano abierta sin piyama. Una ldgrima resbala por su mejilla.

3.

El HOMBRE MAYOR inserta otra llave en la cerradura. La puerta se abre. El HOMBRE MAYOR

se encuentra con una MUJER JOVEN que carga el bebé que llora. Se ve tremendamente angustiada.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

Buenas tardes.

Ya no son. Mire al cielo. Cuando se ven las estrellas ya es de noche.

(El HOMBRE MAYOR va a cerrar la puerta. La MUJER JOVEN lo impide con la mano.)

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

Entonces, buenas noches.
Eran.

éAngel?

¢Quién?

Lo necesito.

¢Para qué?

Es urgente.

(El bebé sigue llorando. La MUJER JOVEN lo zarandea un poco. El bebé agudiza su llanto. El

HOMBRE MAYOR no se inmuta. La MUJER JOVEN trata de peinar al bebé como si esperara que con

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

ese gesto se calmara.)

(Por el nisio) Debe estar enfermo.
No es eso.
:Cbémo sabe?

No es eso. ;Estd Angel?

(Por el nino) No tiene buen color.



(A la MUJER JOVEN se le hace un nudo en la garganta. Mira a su hijo que sigue llorando. Se le

encharcan los ojos.)

MUJER JOVEN. Lo llama, por favor?

HOMBRE MAYOR. A quién?

MUJER JOVEN. Vengo de muy lejos. Llevo caminado todo el dia.

HOMBRE MAYOR. Entonces no sea infeliz y vaya acuéstelo. Lo que tiene es suefio.
4.

LA GRAN ARCHIDUQUESA CHARLOTTE DE LUXEMBURGO estd sentada frente a la
ventana en una silla de su mesita del té -de espaldas al puiblico-, en su exquisito salén de visitas del
Palacio de la Villa de Lorentzweiler, un habitual refugio con el que ella y su esposo cuentan para
escapar de las intrigas de la Corte. La Archiduquesa toma el té con suma elegancia mientras disfruta

de la luz de la tarde. MARIE ADELAIDE, su hermana menor, irrumpe con apremio y petulancia.

MARIE ADELAIDE. Se puede saber de qué se trata todo esto? ;Por qué has ordenado

cambiar los candados de mis aposentos?

CHARLOTTE. Siéntate.

MARIE ADELAIDE. ¢Estds tratando de aburrirme?

CHARLOTTE. Ven. Tu té esta servido.

MARIE ADELAIDE. Crees que no s¢ lo que estds haciendo?

CHARLOTTE. También hay galletas.

MARIE ADELAIDE. Se te olvidé que este palacio es tan mio como tuyo?

CHARLOTTE. Si, es verdad, pero no todo lo que hay en ¢l es tuyo.
(Pausa.)

MARIE ADELAIDE. Sabes que no soporto el té.

CHARLOTTE. Eso no es lo que comenta la servidumbre.



MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

5.

El MARIDO se ha arrinconado contra la ventana y poco a poco se queda dormido. Los ruidos
invariables de la pelicula gringa le ayudan en ese propésito. EIl MUCHACHO despierta. Ve que la

extrafia que tiene a su lado, la ESPOSA, llora en silencio. Con cierta timidez le ofrece unos pafiuelos

;Y qué me importa lo que diga la servidumbre!
i

Deberia importarte. Casi nunca se equivocan.
Tengo asuntos mds importantes que atender.

Eso parece. Ven, siéntate a mi lado.

(Pausa.)

Pero no voy a tomar té.

No voy a obligarte.

Ni un sorbo.

Como quieras.

Ni olerlo siquiera.

Me ha quedado claro.

Nunca me ha gustado el té.

Me parecia recordar que as era.

Asi es. No importa lo que digan en la cocina.
Entonces si te importa lo que digan en la cocina.
Pueden decir lo que quieran.

No, no pueden.

desechables. Ella los acepta agradeciendo con una sonrisita.

6.
MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

No me voy a mover hasta que salga.

¢Quién?



MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

Tiene que ayudarnos.

J Tiene”? ;Me parece que utiliza un tono de exigencia?
Yo he sido muy decente.

Defina “decente”. ..

No quiero armar un escdndalo.

O mejor no defina nada. Estamos cerrando.

(Efectivamente el HOMBRE MAYOR trata de cerrar la puerta. La MUJER JOVEN se lo impide con la

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

mano. El bebé sigue llorando.)

Si vuelve a poner la mano ahi, se la corto.

(Por el nifio) ;Y a él? ;A él qué le va a cortar?

Habria que cortarle las cuerdas vocales, pero no sé cémo.
Yo sé a quién habria que cortarle las pelotas.

Cada quién habla de lo que mds le gusta llevarse a la boca.

(La MUJER JOVEN no aguanta mds. Mira fijamente al HOMBRE MAYOR. Una ldgrima rueda por su

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

MUJER JOVEN.

HOMBRE MAYOR.

mejilla.)

Ahora ya son dos las plafideras.

(Mds para si misma) Angel...

Usted estd confundida. No deberia haber venido hasta aqui a perder el
tiempo.

(Mds para si misma) Angel, por favor...

Ande, buisquelo en otra puerta.

(EL bebé abre los ojos desmedidamente. Se le entrecorta la respiracion. De sitbito para de lorar.)



7.
El MARIDO se ha enconchado en su silla y se ha dormido del todo. Una chaqueta casi lo cubre por
completo, sélo dejéndole los ojos cerrados al descubierto. El MUCHACHO mira el atardecer que se

deja ver por la ventana del bus.

La ESPOSA ha dejado de llorar. Se compone un poco limpidndose las mejillas y sobdndose los
parpados. Cuando decide que ya estd presentable, mira al MUCHACHO vy llama su atencidn.

El la mira y le sonrfe amablemente.

Ella le devuelve lo que queda del paquete de pafiuelos desechables.

El los recibe pero se da cuenta de que el resto de una ldgrima atn permanece en su mejilla. Sin dobles
intensiones, saca uno de los pafiuelos y se acerca a limpiarla. La ESPOSA se sorprende con el gesto.

Se deja limpiar.

Sin pensarlo mucho, ella detiene el movimiento de la mano de €l sobre su mejilla. Le acaricia la mano
con ternura. El MUCHACHO no comprende bien el gesto de ella. La mira. Ella lleva la mano de ¢l

hasta sus labios y le planta un beso tibio y largo mientras cierra sus ojos.

8.
MARIE ADELAIDE se ha sentado junto a su hermana al otro lado de la mesa del té. Ambas dan la

espalda al publico.

CHARLOTTE. Queria avisarte que desde hoy tendremos que cenar mds tarde.
MARIE ADELAIDE. :Vas a condenarnos a todos a tu dieta?

CHARLOTTE. Tenemos menos cocineras.

MARIE ADELAIDE. Lo que faltaba! ;A quiénes desterraste esta semana?
CHARLOTTE. Murieron.

MARIE ADELAIDE. 1 Qué?!

CHARLOTTE. No habia mds remedio.



MARIE ADELAIDE. ;Qué estis diciendo?

CHARLOTTE. Gobernar a la servidumbre es un oficio complejo, bebé. Aprende,
algtn dia lo tendrds que hacer.

MARIE ADELAIDE. :Qué hiciste?

CHARLOTTE. No se puede permitir que tilden a la Archiduquesa de estdpida.

MARIE ADELAIDE. ;De estiipida?

CHARLOTTE. ;T piensas que la Archiduquesa es una esttpida?

MARIE ADELAIDE. :Yo?!

CHARLOTTE. Tranquila, eres mi hermanita, puedes ser sincera. ;Crees que soy una
estipida?

(MARIE ADELAIDE bebe de un solo trago su taza de té.)

9.

Avergonzados, ESPOSA y MUCHACHO miran al frente en un gesto congelado, mientras el bus
avanza en su ruta. El atardecer es mds cerrado. El bebé televisivo sigue vagando por la ciudad
mientras el aparato suma su ruido molesto al escindalo del motor del bus. El MARIDO continda

durmiendo.

El MUCHACHO se gira para mirarla. La ESPOSA siente su mirada pero no hace nada.

El se atreve y se acerca sin moverse mucho de su silla. Le toma el mentén y dirige su rostro hacia el
suyo.

La besa.

Ella lo besa.

Ella lo sigue besando mientras revisa de reojo que su MARIDO siga dormido.

Y sigue dormido.

El la deja de besar. Ella se queda mirandolo. El intenta volver a besarla pero ella le quita el rostro y
regresa a su posicién mirando al frente.

El regresa a su posicién mirando al frente.



Pausa.

El MUCHACHO gira para verificar que el MARIDO sigua durmiendo. Luego mira a la ESPOSA.
Ella no se inmuta. El regresa a su posicién mirando al frente.

Pausa.

El MUCHACHO pone su mano sobre el muslo de la ESPOSA. Ella se asusta pero permite. Ella baja

la mirada hacia la mano.

10.
La MUJER JOVEN de rodillas en la acera, muy angustiada por su hijo que sigue sin llorar. Lo ha

destapado. Le arranca la camiseta. Lo toca. Lo palpa. Suplica murmurando. Llora. Se desespera.

Sin perturbarse, el HOMBRE MAYOR sigue parado en la puerta mirando la escena.

11.

CHARLOTTE. ¢Cudntos afos tienes?

MARIE ADELAIDE. 19.

CHARLOTTE. ¢Y cudntos afos tengo yo?
MARIE ADELAIDE. De la edad de la Archiduquesa no se habla.
CHARLOTTE. Por qué?

MARIE ADELAIDE. Por respeto.

CHARLOTTE. ¢T'd me respetas?

MARIE ADELAIDE. ¢Cémo puedes preguntarme eso?
CHARLOTTE. ;TG me respetas?

MARIE ADELAIDE. ;Tienes razones para dudarlo?
CHARLOTTE. :Deberfa tenerlas?

MARIE ADELAIDE. :De verdad tengo que responder?

CHARLOTTE. :Se te dificulta encontrar la respuesta?



MARIE ADELAIDE.

CHARLOTTE.

iEsto es ridiculo!

Es verdad, es una tarde espléndida para el ridiculo.

(CHARLOTTE se levanta y camina alrededor de la mesa del té. Se detiene frente a su hermana que sigue

sentada de espaldas al piblico. La hostiga con sus interrogaciones apresuradas.)

CHARLOTTE. ;Cudntos afios tiene el Archiduque?

MARIE ADELAIDE. :Qué?

CHARLOTTE. :Cudntos afos tiene el esposo de la Archiduquesa?
MARIE ADELAIDE. No lo sé.

CHARLOTTE. ;Cudl es su segundo nombre?

MARIE ADELAIDE. No lo sé.

CHARLOTTE. ;Cuil es el nombre de la madre del Archiduque?
MARIE ADELAIDE. No lo sé.

CHARLOTTE. ;Cuil es el caballo preferido del Archiduque?
MARIE ADELAIDE. No lo s¢!

CHARLOTTE. :Qué sitio le gusta recorrer al Archiduque en verano?
MARIE ADELAIDE. iNo lo sé, por Dios, no lo sé!

CHARLOTTE. :Cudntos lunares tiene el Archiduque en la entrepierna?
MARIE ADELAIDE. iDos!!

(CHARLOTTE abofetea violentamente a su hermana MARIE ADELAIDE, quien cae estrepitosamente

12.

de la silla del té.)

El MUCHACHO tiene la mano en la entrepierna de la ESPOSA. Congelada por el estremecimiento,
ella sigue mirando al frente. Sin girarse demasiado en su silla, el MUCHACHO sube la mano, la

mete por debajo de la blusa, vence la resistencia del sostén y le acaricia los senos. La ESPOSA mira a



su MARIDO quien sigue durmiendo a pesar del escindalo que produce el televisor y el cambio de

velocidades del motor.

El MUCHACHO se acerca a besarle el cuello pero la ESPOSA se aparta.
El se concentra en sus senos.

Ella hace un gesto de placer.

El baja la mano nuevamente y busca el botén del pantalén. Ella se acomoda para ayudarle. Ella
vuelve a revisar el estado de su MARIDO. El MUCHACHO logra abrir el botén y la cremallera del

pantalén. Mete la mano. Ella se congela por el pdnico.

El la acaricia. Busca hacia abajo. Sin moverse mucho, ella se acomoda para ayudar.

El bus frena repentinamente con alguna violencia. Horrorizados, MUCHACHO y ESPOSA se
congelan en el gesto. Luego los dos miran al MARIDO quien comienza a abrir los ojos. Se alarman.

Y sin embargo, el MUCHACHO comienza a mover la mano dentro del pantalén.

Ella mira a su MARIDO. El MARIDO abre los ojos del todo. Se da cuenta de la situacién. Mira a su
ESPOSA como si no creyera lo que estd viendo. El MUCHACHO continta en su labor. Ella no
puede evitar sentir placer. El MARIDO mira al MUCHACHO incrédulo. La mirada de los dos
hombres se cruza pero el MUCHACHO no se detiene. Ella comienza a llorar sin dejar de mirar a su

€sposo.

13.
La MUJER JOVEN de pie cargando al nino desgonzado en sus brazos, como si lo ofreciera al
HOMBRE MAYOR.

HOMBRE MAYOR. No. Un hijo de mi hijo no se desmayaria de ese modo. Aguantaria

como un toro.



MUJER JOVEN. iDigale que baje!
HOMBRE MAYOR. Debe ser un mal de su familia. ;Tienen problemas de aztcar?

(La MUJER JOVEN intenta empujar al HOMBRE MAYOR para quitarlo de la puerta. El no se deja.

Por el contrario, la empuja y cierra la puerta tras de si.)

HOMBRE MAYOR. Le adverti.

MUJER JOVEN. ;sCémo se le ocurre?!

HOMBRE MAYOR. Le dije claramente.

MUJER JOVEN. Ya no respira!

HOMBRE MAYOR. Con ustedes no se puede. No se les puede dar la mano.

MUJER JOVEN. iEst4 azul, no se da cuenta! ;Angel tiene que verlo!

HOMBRE MAYOR. (Empujdndola repetida y bruscamente) Ande, regrese por donde vino,

no se detenga, no vuelva nunca, olvidese del camino, rompa todas las
hojas donde tiene anotada la direccién, sdquese de la memoria el color
de sus ojos, quitese de encima su olor, queme todas sus fotos, parta en
pedacitos sus cartas, nunca le conteste el teléfono, no le devuelva los
mensajes, bote todos los regalos que le hizo, queme las flores que le

envié, y quitese de la cabeza la sola idea de volverlo a ver.

:He sido claro?

(La MUJER JOVEN, atin cargando al bebé que ya no llora, se queda mirando al HOMBRE MAYOR
con cierta gravedad. De pronto lo esquiva y corre hacia la puerta. Trata de abrirla sin éxito. El HOMBRE
MAYOR la alcanza y forcejean. La MUJER JOVEN trata de abrirse paso con un brazo mientras protege

al nirno con el otro.

Uno de los vitrales que adornan la puerta se rompe. Un trozo de vidrio hiere en la base del pulgar de la
mano libre a la MUJER JOVEN. Otros pedazos se rompen estrepitosamente en el suelo. El ruido y la

cortada detienen el forcejeo.



La MUJER JOVEN levanta su mano libre y descubre que sangra abundantemente. Se asusta. La herida
parece profunda. Mira al HOMBRE MAYOR sorprendida. El HOMBRE MAYOR no se inmuta.

La MUJER JOVEN dirige su atencién al nino. Lo descubre manchado de sangre. Se horroriza. Murmura

algo inaudible. Revisa al bebé que sigue desfallecido. Entre mds lo revisa mds lo embadurna de sangre.

El HOMBRE MAYOR se limpia el sudor. Se gira y abre la puerta. Entra. Da una iiltima mirada a la
MUJER JOVEN y al nino. Ella lo mira conmocionada. Por primera vez el HOMBRE MAYOR no puede
sostenerle la mirada a la MUJER JOVEN. Cierra la puerta.)

14.
La lista de créditos finales de la pelicula rueda en el televisor del bus. La ESPOSA llora en silencio
mirando a su MARIDO, mientras el MUCHACHO sigue acaricidndola bajo el pantalén. Otros

pasajeros comienzan a darse cuenta de lo que pasa.

Cuando la ESPOSA alcanza el orgasmo, comienza a llorar sonoramente. El MARIDO la mira

espantado. El MUCHACHO saca la mano lentamente y sin pudor alguno.

Al MARIDO se le encharcan los ojos. Mira a su ESPOSA con mucha tristeza. El MUCHACHO
siente algo extrafio en su mano. Se mira y observa que estd untado de sangre. Se espanta. Mira a la
ESPOSA buscando una explicacién. No obtiene respuesta. Se mira la mano de nuevo con turbacién.

Busca con qué limpiarse.

15.
LA GRAN ARCHIDUQUESA CHARLOTTE DE LUXEMBURGO estd arrodillada junto a su
hermana MARIE ADELAIDE, quien sigue tumbada en el piso. La toma suavemente de la barbilla.

Nota que de su mejilla mana un hilillo de sangre, producto de la bofetada.



CHARLOTTE. Si unas cocineras murieron a gritos por cuchichear la triste suerte de la

Archiduquesa, ;qué merece en suerte la mujerzuela?

MARIE ADELAIDE. iPiedad, mi sefiora, piedad!

CHARLOTTE. Eso serfa un poco incongruente, ;no te parece?
MARIE ADELAIDE. Podria ser...

CHARLOTTE. ;Qué vamos a hacer entonces, bebé?

(Por la mejilla de MARIE ADELAIDE rueda una ldgrima.)
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ERIK LEYTON ARIAS
Manizales, octubre de 2009



