
 

Madrid Escobar Andrés, REPARO. Fallidos Editores, Medellín, 2017. 

1 

 

 

 

 

REPARO12 O TRIGONOMETRIA  

DE EQUIS MUJER 

 

Juego rutina de una hija sin ruta 

 para sombra y sombrilla 

 

ANDRÉS MADRID ESCOBAR 

 

 

 

FALLIDOS EDITORES 

2017 

 

  

                                                           
1 Publicado por primera vez en 2012 por el Instituto de Cultura y Patrimonio de 
Antioquia como parte de la tetralogía Juegos Inofensivos para Mamá Luna al 
resultar ganador de la Primera Convocatoria de estímulos al talento creativo en 
la modalidad de dramaturgia. 
2 Incluido en el libro Pájaros afónicos y otros monólogos, publicado por Fallidos 
editores, Medellín, 2017. 



 

Madrid Escobar Andrés, REPARO. Fallidos Editores, Medellín, 2017. 

2 

Antes de enamorarme de mujer alguna, jugué mi corazón al azar  

y me lo ganó la violencia. 

José Eustacio Rivera en La vorágine  
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Solo hay un personaje en escena, Equis mujer. Ella es blanca, adulta, sombra 

soñadora. Oscura su edad y su voz. Vive en un país blanco: paisaje de hojas secas 

habitado por sueños y oscuridades. Una pera pende de un hilo. De una vela depende 

su oscuro reparo. Durante seis rutinas a una ruta geométrica trazada por la 

imaginación de la niña que dejó de ser, Ella intenta aproximarse a la pera, cada 

vez con mayor atrevimiento. Se detiene en veintiún puntos. Estos puntos hablan 

para ser escuchados por la niña lejana. Su voz —dulce o grave— tiene edad y 

memoria. Puede estar en embarazo. Vale aclarar que los 21 puntos aquí señalados, 

no son personajes, sino una indicación formal a la actriz que interpreta, al señalarle 

que en cada punto dice un párrafo del Monólogo.  A la entrada del público una 

voz en off lee el siguiente menú principal. 

 

VOZ EN OFF.-  

 

Jugadora: Madre soltera (Veintitrés años de edad. La hicieron madre a 

los catorce años). Instrucciones: Impida que los “pancistas” le cobren 

comisiones a las víctimas del conflicto armado quienes la mayoría de 

veces no tienen pan. Repara el corazón de trigo de equis mujer, quien 

dando la misma hora, como reloj viejo, quiere comprarse una casita en 

la ciudad, con el dinero que le den para reparar sus dolores. Si cien 

dólares alcanzan para pagar la muerte de sus dos seres queridos, 

ayúdale a coger la pera del árbol; todavía es muy niña y no la alcanza. 

Sus dolores se multiplican, alfin y al cabo es una equis. Discordancias 

del juego: El hambre en medio de dos hijos menores de edad, muertos. 

Un hijo gestándose sin trigo y sin abrigo. Ecuación dramática a 

resolver: Equis jamás es la primera, ella siempre le da prioridad a sus 

hijos. Equis es una mujer joven separada de su esposo que está en la 

guerra.  

Sugerencia: La solución aparece cuando eliminamos el supuesto de que 

debemos conservar la igualdad en números romanos. La razón de no 

poder solucionar un problema, radica en los supuestos que nos 
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inventamos al intentar resolverlo.  No se haga supuestos, no haga 

ninguna operación distinta a girar el… 

 

Ecuación a resolver: 

X I + I = I 

¿Puedes corregir la ecuación sin agregar números romanos? ¿Puedes 

ubicar los dos hijos en igualdad de condiciones sumados al esposo de 

equis, cuidando de que equis esté al final y no al principio?   

  

[La rutina consiste en recorrer una figura geométrica determinada, mientras ocurre 

cada escena.]  

 

ESCENA 1 

SITIO UNO, UN PARAJE 

 

[Luna Menguante. LA NIÑA cuenta hasta diez jugando al escondrijo. Busca a 

sus amigos. Canción Bim, bam, bimba: “Bim, bam, veri, very bam. Very, very, 

bam, bimba…” Ella encuentra su vestido de otras épocas, se dispone a jugar con 

la niña perdida, con ella misma.] 

 

ELLA— Un, dos, tres por Camilo, que está detrás de la puerta. Un, 

dos, tres por Manuela, que está debajo de la mesa. Y un, dos, tres, por 

Sara; que está detrás del muro. 

ESPECTADOR COMPLICE— ¡Quemó la olla! 

ELLA— No, que pereza, no quiero volver a contar, así, no juego. 

Prefiero jugar solita. 

(Juego de palmas con amigo imaginario). Una mujer sin hijos ni 

muñecos, solita, sobrevivió. Jugaba para no sufrir, hablaba sola para 

escuchar su voz. Juguemos a la solitaria, que con sombrilla caminaba 

por el pueblo y la ciudad. Un día dañaron su corazón, el relojero lo 

reparó. Otro día se oyó un disparo, al inerte relojero nadie recogió. 
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Primera rutina: El triángulo 

 

VOZ O IMAGEN PREGRABADA DE ELLA— Un día, menos una 

sombra, más una sombrilla, no es igual a un sombrero. Un día, un 

hombre que fue niño, fabricó una muñeca de trapo con la que una niña 

jugó. Otro día la muñeca desapareció. Tres días después, conocimos la 

noticia de la desaparición forzada de los hijos de la mujer que ayer fue 

niña. Eran días en los que la unidad de la verdad solía estar dilapidada, 

antepuesta a la reparación. A veces no es posible encontrar a quien 

repare las lápidas de las tumbas donde yacen corazones que guardaron 

esperanzas de paz. De cuando en vez, un pero y la pera dejan de ser 

parejas disparejas, y en la memoria del país, vemos jugar todavía a la 

muñeca de trapo con la infancia de una niña. Soy esa niña. Renuncio a 

ser mujer para ser sombra. Sigo esperando a la pera. Para reparar la 

vida, nadie nos espera. Todo nos separa. Pero sigo pariendo. Ojalá 

pariera peras, pero vale la pena esperar. 

  

 

ESCENA 2 

TERRENO DOS, UN PASAJE SIN PASAJERA 

 

[Ella, debajo de la pera intentando insertarle uno de sus dedos.] 

[Infancia en el columpio, en la silla, en el barrio.] 

[Huele a granos de café quemado.] 

 

Segunda rutina: El cuadrado 

 

PUNTO UNO— Esa extraña mañana que entra, apresa a la naturaleza 

muerta. Existe una extraña manera de decir adiós, que carcome los 

saludos de papel; los instantes linchados entre estoperoles y cartas. 

Olfato que arrebata el hedor de la blanca hoja. 
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PUNTO DOS— La extraña es una mañana tanteando la jornada, que 

ahuyenta los afanes del intento. Tarea inmediata: cambiar las flores 

marchitas en la cabeza, desteñir los colores del infinito. (Observa a un 

espectador) Extrañaré a esta mañana despintada e inmortal en una 

pintura vieja. 

PUNTO TRES— En la letra borrosa de esa carta deben malgastarse 

los frutos pintados, tal vez espantados por pasos que pisaron mi 

vientre. La pena todavía es pera. Sigue siendo pera el fruto que reclama 

mi camino. La extraña que te olvida sin abandonar el cuadro 

obsequiado es esta ausencia que camina por el piso, ausente, de hojas 

en blanco para cartas de amor que nunca escribí. 

PUNTO CUATRO— Extraña que ha muerto sin esperar otro saludo, 

ante la cortesía de la muerte que entra y limpia el cuadro antiguo de 

extraña manera. La mañana extraña al cuadro habitado por vivos 

colores, por la muerte pintado. Muerte natural, sombreada de 

ausencias.  

 

[Se escucha en off el reparo cuatro] 

 

Reparo cuatro: El viento sólo habla a los locos. El viento no habla en 

el estómago del hambre. 

 

ESCENA 3 

GRANJA TRES 

 

[Equis mujer, debajo de la pera intentando alcanzar sus sueños.] 

[Infancia habitada por la juventud, la sexualidad violentada, el barrio a 

media noche.] 

 

Tercera rutina: El paralelogramo 
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PUNTO CINCO— He sido constante en las rutas. ¿He dicho alguna 

vez que frecuenté los terrenos prohibidos?... Ojos color miel, y los ojos 

de otras personas fijos en mi… Caminé con la mirada hacia el suelo, y 

con el paso desorientado entre el rumor de la gente… Mis senos, por 

una noche me ordenaron amamantar la soledad. Mis ratos de inocencia 

se volvieron espacios de ocio, y luego el hocico de un perro 

desempolvó mi pureza. 

PUNTO SEIS— Encuentro una pera que espera hallarse en mi 

hambre, así como he anhelado estar en la palpitación del corazón de 

mi hombre. Otro hombre me atrajo al mundo a través del hambre de 

mi madre y se marchó días después de que me puso un nombre. Es 

este el peso que debo cargar por ser hija y ser madre, extraña, solitaria. 

Es pesado el equipaje que llevan mis pies y mi conciencia. ¿Y en el 

estómago del hombre si habla el hambre, el viento? 

PUNTO SIETE— Descendimos de tierras palpables, hasta llegar al 

párpado que detiene al ojo caminante. ¡Nuestros ojos han transitado 

tanto! Los sucesivos regresos hasta llegar a la huella pantanosa, o ante 

el rastro jamás identificado, han sido del viajero que aun estando ciego 

y vivo sólo observará de vez en cuando. Al regresar, alguien se ha ido 

con nuestra mirada, y una visión nueva o antigua, llegará con nosotros 

al sitio primero. 

PUNTO OCHO— Un camino. Una niña. Una mujer. Uno más uno. 

Uno menos dos. Un vacío más en esta unidad que es el propio camino. 

Cuando uno cierra los ojos, posiblemente otras personas estén 

soñando conmigo o yo con ellas. Al cerrar insisto en el intento tardío 

de abrir mi mirada hacia el horizonte, para saltar de las cuencas vacías 

de vidas anteriores. Me enfrento ante este camino geométrico que me 

llevará a la pera. 

 

[Se escucha en off el reparo cinco.] 
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Reparo cinco: A nadie se le parte el mundo, no es porcelana fina. El 

hogar solo se acaba. 

 

ESCENA 4 

TERRITORIO SIN NÚMERO, UN PÁJARO 

 

[Ella, cercana a la pera intenta coger los frutos de sueños no cosechados. Ella está 

de mala luna.] 

[Infancia habitada por la soledad, la desaparición forzada, el barrio a medio día.] 

[Huele a eucalipto quemado.] 

 

Cuarta rutina: Rombo sin rumbo 

 

PUNTO NUEVE— El viento otra vez habla dentro de mi hambre, 

lenguaje de la solitaria que devora esta ausencia tuya con el ansia mía, 

aún instalada en la puerta. Sentimos que vuelves y alientas nuestros 

pasos. Avanzamos, y decididas cerramos la puerta; atrás se queda la 

casa. Seguimos tu rastro sobre el calendario del asfalto. 

PUNTO DIEZ— Nos perdemos, nos encontramos. Nos 

esperanzamos en ello y en aquello. Nos prodigamos en la hierba 

mientras crece. Se mata, y el hombre muere. La solitaria en el estómago 

renuncia y se va. Un plato de comida nos recuerda que esperábamos 

paz —una cuota alimentaria que no llegó—. Te resististe papá a 

responder por tu hija, por seguir a la guerra con tu gorra de marchita 

causa, rasgada por las garras del conflicto. 

PUNTO ONCE— Yo me voy. Te espero desde el otro lado de la 

puerta. Conversaremos con su propio silencio, escuchando el diálogo 

lejano del pasado. Tu hija confía en que salgas a la libertad, para no 

seguirte, para devorar tus pasos con la boca de esta soledad. 

PUNTO DOCE— (Ella señala: Ajedrez al revés). Zapatos entran 

rabiosos. Deudas juveniles entre machos y muchachas, manchadas de 
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meses y de muchas marchas sin alcanzar la paz. Este es el acróstico de 

mi ajedrez al revés. Acomode las fichas, levante los peones. 

 

ESCENA 5 

FRANJA PERDIDA, ESPEJO, UN PARTO Y UN PARTIDO 

 

[Ella, en posición fetal bajo la pera, intenta morder sus sueños.] 

[Infancia habitada por la juventud, la afición por un partido de futbol, 

la calle del barrio como cancha.] 

 

Quinta rutina: Pentágono regular 

 

PUNTO TRECE—  Alguien cierra mi puerta y mi muerte. Sigue antes 

y detrás. Juega delante, crece a mi costado. Invariablemente, segura 

estoy. (Silencio). Estamos implicados en el acto fallido del intento, en 

el fallo del jurado que evalúa nuestras decisiones. Encontraremos 

nuestros suspiros en la expiración de este hijo, que de los dos nace. 

PUNTO CATORCE— Insistes en mirar mi continente en la 

penumbra. No palpas piel sino terreno agreste, nocturna e indefectible. 

Humedece la honestidad en la verdad de tu lenguaje. Divide las alas de 

la mariposa oculta, y cultivando rosas espera que el perdón crezca en 

una de sus espinas. 

PUNTO QUINCE— Renuncia a llegar al encuentro, volviendo a 

mirar mi tranquila manera de esperarte, sentada al borde de tu abismo; 

desplegándome en tus besos, para el momento anónimo de nuestro 

éxtasis primero. 

PUNTO DIECISÉIS— (Sombrilla abierta sobre el vientre). Ahora, si 

entras en mi alcoba, enciende la luz de mis ojos y abrázame sin tantear 

mis prendas; préndete de mi corazón, sin resbalar en el sudor, y 

contempla los hijuelos de nuestro jardín florecido. Remueve de mi piel 

la dureza de tus actos… Lávate los pies antes de entrar en mí. Entonces 

estaré lista para ser madre. 
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PUNTO DIECISIETE— Esperamos un abrazo. Arrancamos los 

pensamientos con la mano de quien intenta cerrar la puerta. La 

inquietud se detiene con la noche, y los pies se dejan conquistar, 

detenidos a mi entrada —todavía empantanada por tus zapatos 

ausentes—. 

 

Sexta rutina: Hexágono 

 

PUNTO DIECIOCHO— ¿A dónde iremos a parar las niñas que hoy 

somos mujeres, con tan pocos sitios para jugar y tan pocas 

posibilidades de ser inocentes, rodeadas de tantos reparos, de tantas 

partidas, de tantos dolores sueltos en todas partes? (Se escucha el 

último reparo.) 

PUNTO DIECINUEVE— La niña estaba solita; sin madre ella 

creció… Muchos lobos me esperarían para hacer crecer mi estómago. 

PUNTO VEINTE— Los juegos de niña germinaron de mis senos, 

con la belleza de la mujer joven que fui, como brumas perdurables que 

bailan en la noche de una mirada turbia. No habían jugado conmigo al 

dolor. Esta noche no pararé, seguiré mi ruta, atada a mi sombra de 

niña. Mi herencia la reclamó el hombre que me engendró. 

PUNTO VEINTIUNO— A uno de mis hijos y a mi relojero los 

mataron sin reparos, mientras observaban la noche azul de una luna 

llena. ¿Quién repara los corazones y los bolsillos? ¿Con quién voy a 

compartir esta pera? Alguien me pidió comisión por ayudarme a ser 

beneficiaria del programa de reparación a las víctimas del conflicto 

armado. Sigo sin reparo. 

[Silencio largo. El vestido de niña sigue a la espera. Se pone el vestido. Da un paseo 

por el campo. Corre hacia la pera. Arranca la pera y al llanto del pasado] 

EN EL CENTRO DE LA RUTA— (Ella hablándole a la pera, con su 

voz de niña frustrada, mientras la suelta en el suelo). Ahora mejor 

juguemos. (Silencio largo) Hagamos de cuenta que ya no me gusta 

jugar, y no me importa si vine hasta aquí para comérmela. Mis 
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amiguitos me dijeron que no era capaz de trepar hasta aquí. Hagamos 

de cuenta que no eres un alimento sino un balón… (Le da una patada 

a la pera. Se quita el vestido de su pasada infancia. Luego toma la vela 

que ha alumbrado su camino. La voz de ella no es la voz de esa niña 

que anhelaba encontrar la pera.) Y que la guerra siga jugando fútbol 

con la pera y con mi vientre, inflado de juegos. Jugando contigo y sin 

mí. Que la guerra siga jugando contigo. 

 

[Ella, cercena la pera con la mano. Trae los restos de la pera y los 

entierra, alumbrada por la luz de una vela.]  

[Huele a fétida ruda quemada.] 

[El final llega con el humo de la vela apagada, entre el humo de la ruda, 

bajo la luz de la luna.]  

 

Al apagón final se escucha la voz en off  

que resuelve la ecuación: 

 

VOZ EN OFF. - 

 

La solución a la ecuación simplemente consiste en dar un giro. Así 

aparece la igualdad. A veces alguna solución está en darle un giro a 

nuestra vida. De este modo se puede afirmar que equis, si bien tiene 

un acompañante, está sola después de la muerte de sus hijos o de la 

ausencia de su esposo. Cuando la infancia le da un vuelco a la madurez, 

equis mujer deja de ser la niña interesada en una pera. Así que un 

hombre que se va para la guerra es igual a una esperanza, más un hijo 

muerto que acompaña la soledad de una mujer equis. Ella antes de ser 

mujer, fue niña.  

 

Fin. 
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