
 

Madrid Escobar Andrés, Prometeo Promete no vivir. Fallidos Editores, Medellín, 2017. 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

PROMETEO  

PROMETE NO VIVIR1 

 

Andrés Madrid Escobar  

 

 

 

 

 

FALLIDOS EDITORES 

2017 

 

 

 

  

                                                           
1 Incluido en el libro Pájaros afónicos y otros monólogos, publicado por Fallidos editores, Medellín, 2017. 



 

Madrid Escobar Andrés, Prometeo Promete no vivir. Fallidos Editores, Medellín, 2017. 

2 

A la entrada de la obra, como condición para entrar se le exige uno de los cordones de 

sus zapatos a cada espectador. En escena Prometeo semidesnudo con cicatrices en cadera y costilla, 

aferrado a los cordones de los zapatos de los espectadores. Al fondo una cantera de 

barro. Prometeo en el agua agoniza. Obra prohibida para quienes sufren de incontinencia. 

  

PROMETEO. - 

 

A de Agárico, menos pesado que mi dolor líquido. Agasajo de los dioses. 

Agavanzo silvestre, acá avanzo por el lago del dolor al padecimiento 

continuo. Agamí guardia silvestre de mis deseos frustrados y testigo del 

ave que me ha herido. Agace donde desemboca el río de mis tristezas, 

hágase en mí la voluntad del poder de turno.  Agérato de tallos ramosos 

hechos de mi desconsuelo. Agible posible que me hace creer en la 

libertad absoluta. Agonizo. Hago lo posible por no vivir y no morir, 

estoy atado a la tierra. Agónico es mi cuerpo insomne. Agua. Agua 

Prometeo tiene sed de siglos y ustedes toman coca cola. Invocaré, 

estando vivo en los umbrales de la muerte durante siglos, la sonrisa 

innombrable del mar que se suspende en mis lloros mientras el viento 

de otros tiempos fluye como el río en la oscuridad del diluvio sin dejar 

de ser borrascoso su sendero etéreo en tierra de desterrados e insepultos 

ante los ojos del sol en primavera, que, ignorado por la tarde, enciende 

de esperanza la noche de locos y suicidas. 

 

Se enreda en los cordones de los zapatos de los espectadores 

 

Vean señores espectadores de mi tragedia atada al lapso crepitante de 

rústicas concepciones, sobre el hombre y su nada, la herida del ave que 
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a sus oídos gime y en sus vísceras infectas de guerra y olvido, su festín. 

Concebir una idea o un hijo es tan tormentoso para mí como imaginar 

la posibilidad de renuncia ante cadenas de hierro y crueldad; 

encadenamientos inquebrantables a los que ustedes les han atado 

descendientes de mi fuego, inmunes a mis gritos. Sordos quizá es la 

palabra, pero si se escucha de los presos sus gritos anónimos entre el 

canto de los grillos o entre el vaticinio de sus muertes, la mirada de los 

inocentes como un ejemplo de que Prometeo nunca ha muerto, les 

restregará la miseria humana como una enfermedad que se expande por 

calles de ciudad y pasillos de esparto. En los candados de las casas 

abandonadas, donde siglos después formo mi silueta ennegrecida en su 

origen, serán ustedes tan inmunes a mis gritos, como lo es el estado 

colombiano y la conciencia de los homicidas ante las frágiles voces de 

las víctimas. 

 

Saca unas tijeras y amenaza con cortar los cordones, no lo hace. 

 

Vean señores espectadores de la tragedia contemporánea a un dios pobre 

habitante de comuna obligado a sufrir por obra de los políticos que se creen dioses 

y por culpa de los mismos dioses de la guerra que se creen dictadores del mismo 

dolor que los ha engendrado. Vivimos un constante parto y son mis cadenas el 

mismo cordón umbilical de la sentencia final de los espíritus o incluso el mismo 

cordón que ata tus zapatos a tus pies y los pasos, al olvido. O el condón que no 

previene el embarazoso peligro de hallarse vivo ante las decisiones del poder de 

turno. Vean lo que Prometeo se ve obligado a sufrir por obra de dioses paganos. 

 

Apagón   



 

Madrid Escobar Andrés, Prometeo Promete no vivir. Fallidos Editores, Medellín, 2017. 

4 

 « ¡Ay de mí, ay!, que lloro por los males presentes habiéndolos presentido 

y por los males que me esperan entre quienes me han olvidado, como se olvida a 

un preso en cadena perpetua. O quien perpetua su condena atado a los siglos.  

 

Los espectadores por orden de algún cómplice de Zeus, le lanzan a Prometeo pequeñas bolsas de 

agua confundidas con su llanto. 

 

¿Después de qué pruebas de supervivencia o pruebas imposibles brillará 

para mí el día de la liberación de los espíritus, de los secuestrados de los desesos? 

Toda libertad es la inesperada transgresión, no de la quietud y su ocio, sino del 

desorden mental que es hallarse quieto y atado a la fiesta de los dioses. 

Para entretenerme suelo contar las cadenas y las condenas que a mí se atan 

en un tinglado perpetuo. «Mas ¿qué digo? ¿Acaso no sé ya de antemano todo lo 

que me espera? Esperar una moneda en una calle sin transeúntes es esperar a que 

sea liberado un prometeico deseo, es contar los días en cautiverio y saberse libre 

por solo ver volar las peripecias sin deducir que son carroñeras las aves y las 

noches de mi cadáver expuesto. Ningún infortunio me vendrá que no haya 

previsto y que no haya sido ignorado por el poder que todo lo destruye. 

 Es preciso aceptar nuestra suerte con ánimo sereno y comprender que no 

puede lucharse contra la fuerza del Destino. Si luchara. Si cortara estos lazos, 

ustedes hablarían muy mal de mí y me demandarían por daño en cordones ajenos. 

¿Es distinto que la suerte no nos acepte ni a nosotros ni a nuestros sueños atados 

al hambre y a la sed, al deseo de tenerlo todo y nada cuando se cree poseer la tierra 

o aun desterrados de nosotros mismos se cree poseer la esperanza de no vivir en 

las periferias del cosmos? 

Y, no obstante, ni puedo hablar de mis desdichas ni puedo callarlas. Ni 

puedo cortar yo mismo el cordón umbilical. Pero el silencio de los otros ante mi 
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sufrimiento mudo; el alarido permanente de los que no han sufrido ni tanto ni 

menos que yo, pero su condición humana los ata a mis cadenas; el estado de 

sumisión desconcertante ante las ataduras y las cataduras del agrio desconsuelo 

que brindan los todopoderosos. Me atan. Me ato. Nos atamos. Nos ataremos a la 

misma ataúd.  

Grande es mi desventura, pues por haber favorecido a los mortales gimo 

ahora abrumado bajo este suplicio. Y pudiendo vengarme y córtale los cordones 

de sus zapatos y someterlos a la burla de la calle andando ahora si temerosos con 

un zapato sin cordón, no puedo hacerlo. Por mucho que me esfuerce en hacerles 

ver la mentira arraigada entre la gente e intente desatar sus cordones que marchan 

por dónde van los mismos seres mimetizados y no suelen visitar con la lectura los 

caminos poco transitados del conocimiento, un día se llevaran la gran sorpresa de 

saberse viejos entre olvidos, ignorantes, sin deseos y ciegos atados el pasaje de los 

otros. Un día, en el hueco de una caña, me llevé mi botín, la chispa madre del 

fuego, robada por mí, y que se ha revelado entre los hombres como el maestro de 

todas las artes, un tesoro de inestimable valor. Y un día, en el hueco de una 

sepultura, las cenizas de aquello que no sabían ustedes y era sabido por muchos, 

sería la sabiduría salvadora que los humanos confunden con dinero y fama. 

Ahora y para siempre Prometeo promete no vivir, estando muerto soy más 

un mortal que un dios del fuego y vivo tan míseramente como un animal o un 

humano cualquiera. 

 

como si no le bastara con tener parte de los cordones, va puesto por puesto, desamarra sus 

cordones y ata un espectador a otro, mientras continúa diciendo: 

  

Esta ha sido mi culpa y por esto me veo castigado así, clavado en esta roca 

bajo la inclemencia del Cielo. «¡Ah! ¡Ah!, ¿qué rumor, qué aroma divino ha llegado 
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hasta aquí? ¿Procede de un dios o de un hombre, o de uno que participa de ambos? 

¿Vendrá acaso hasta esta roca, límite del mundo, a contemplar mis sufrimientos, 

o a qué vendrá? ¡Ah! Mirad a un dios encadenado y sujeto a todas las miserias. Soy 

el enemigo de Zeus, el que se ha atraído el odio de cuantos frecuentan su mansión, 

por haber amado demasiado a los hombres. «¡Ah! ¡Ah! ¿Qué rumor de aves oigo 

cerca de mí? Un suave batir de alas hace vibrar la brisa. Todo lo que se acerca me 

produce espanto 

-¡Ay, ay! Raza de la fecunda Tetis, hijas del Océano, cuyo curso infatigable 

gira en torno de la vasta Tierra, miradme, contemplad las cadenas que me tienen 

clavado en el borde de este abrupto precipicio, en una guardia que nadie podría 

envidiar. 

-¡Ah! Ojalá me hubiese precipitado en lo profundo de la Tierra, más abajo 

del acogedor de los muertos, en el impenetrable tártaro, sujetándome sin piedad 

con indestructibles cadenas, para que ningún dios ni ningún otro ser pudiera gozar 

con mis males; mientras que ahora, desdichado de mí, juguete de los vientos, estoy 

sufriendo para regocijo de mis enemigos. 

 

Los espectadores por orden de algún cómplice de Zeus, le lanzan a Prometeo pequeñas bolsas de 

arena blanca, hasta sepultarlo en la cantera de barro. 

 

-Escuchad ahora lo que os quiero decir: por más ultrajado que me vea entre 

estas terribles cadenas, llegará un día en que el señor de los bienaventurados tendrá 

necesidad de mí si quiere saber el nuevo designio que ha de despojarle de su cetro 

y de sus honores. 

 

 (Resuena un trueno horrísono; las rocas saltan en pedazos y PROMETEO queda 

sepultado en ellas.) 
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