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Un apartamento pequefio y oscuro de un conjunto residencial a las afueras de la
ciudad.

Una mujer de una edad incierta, algo avejentada. Viste con un suéter de lana y un
pantalén de sudadera vigjito.

Un joven sudoroso con un vestido de pafio corriente. Tiene en las manos una carpeta

llena de papeles.

Golpean a la puerta. La mujer se demora en abrir.

JOVEN:

Buenos dias, senora.
MUJER:

Buenos dias.
JOVEN:

El sefor Pastor Rodriguez... ése encuentra en casa?

(La MUJER no contesta)

JOVEN:
¢Es usted la esposa?

(La MUJER no contesta)

JOVEN:

Perddn, usted no sabe quién soy yo. Mire, vengo de...
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(La MUJER entra en la casa y deja al JOVEN parado en la puerta. Este duda un momento y

entra lentamente a buscarla.)

JOVEN:
. vengo de... la oficina... la oficina de... impuestos... la puerta quedd

abierta... de la DIAN... ¢Sefiora?... de la DIAN... ¢Sefora?...

(La encuentra en una cocina muy desordenada. La MUJER prepara algo entre las ollas.)

JOVEN:
... de la oficina de impuestos... iAh! Aqui esta. Le deda, vengo de la oficina...
la puerta de afuera quedd abierta, ése la cierro?
MUJER:
¢Quiere tinto?
JOVEN:
Gracias sefiora, pero no puedo tomar café. Me da gastritis... La puerta...

quedd abierta...

(La MUJER sirve algo en un pocillo.)
JOVEN:
Creo que la estoy interrumpiendo, qué pena... nosotros no acostumbramos...
sabemos que la casa es... que la intimidad... éseguro que no cerramos la
puerta?.. le deda, vengo de la ofidna de impuestos, para nosotros el

contribuyente es lo mas importante...
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MUJER:

¢Qué es DIAN?
JOVEN:

¢DIAN? Donde yo trabajo, la Direccién de Impuestos y...
MUJER:

Tenga.

(La MUJER le pone un pocillo caliente en las manos. EL JOVEN se quema y pone el pocillo
sobre la mesa del comedor.)
JOVEN:

Gracias, gracias... pero yo no... me quemé, me quemeé... iuy! esta caliente...

(La MUJER toma un pocillo para ella'y se va para la sala. Se sienta en un extremo de un sofa

muy modesto. EI JOVEN levanta su pocillo para tratar de tomar un sorbo.)

MUJER:

Siéntese.

(ElI JOVEN va a sentarse con el pocillo caliente en la mano. Lo intenta en una silla préxima
al sofa. La MUJER se lo prohibe con un gesto. EI JOVEN intenta en otra silla un poco mas
lejana. Entonces la MUJER no hace ni dice nada.)

JOVEN:
Le decia, vengo de la ofidna de impuestos, para nosotros el contribuyente

€s...
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(Se deshace del pocillo de café-tinto caliente en la mesa de centro.)
JOVEN:

¢El sefor Rodriguez se demorara?

(La MUJER no responde. Sélo se toma su bebida poniendo mucha atencion en cada
movimiento de su mufieca.)
JOVEN:
Es importante que el sefior Rodriguez se presente ante nuestra oficina lo
antes posible...
MUJER:
No se puede.
JOVEN:
¢Ah, no?
MUJER:
No.
JOVEN:
¢Por qué?
MUJER:
No esta.
JOVEN:

Claro... y, ésabe usted cuando vendra?

(La MUJER no responde)
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JOVEN:
El problema es que tenemos una informacién en nuestros archivos que no
comprendemos, y necesitamos que el sefior Rodriguez...
MUJER:
Pastor.
JOVEN:
¢Perdon?
MUJER:
Se llama Pastor.
JOVEN:
Ah, si, el sefior Pastor Rodriguez, necesitamos que vaya a nuestra oficina lo
antes posible...
MUJER:
Se sentaba alla (sefiala la silla que antes le prohibi6 al joven).
JOVEN:
... porque tiene que clarificarnos unos datos... unas cifras... éle puedo hacer
unas preguntas?
(La MUJER no contesta)
JOVEN:

Usted sabe que su marido tiene una fabrica, éverdad?

(La MUJER no contesta)
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JOVEN:
Una fabrica de... (busca en sus papeles) ... de... ma-rro-qui-né-ria...
marroquinéria. ¢COmo asi “marroquinéria”?... es que no... marroquin... no

Ssé... no conozco... ¢Como betunes y eso?

(La MUJER no contesta)
JOVEN:
Bueno, es lo de menos, lo cierto es que...
MUJER:
No le gustd el tinto.
JOVEN:
¢El tinto? No, no es eso. Gastritis, tengo gastritis... como un ardor en el
estdmago, en la boca del estémago, mas feo, un ardor...
MUJER:
Es muy joven para tener gastritis.
JOVEN:
No soy tan joven como aparento, la verdad es que...
MUJER:
Mi abuelo murid de gastritis.
JOVEN:
Pero yo he escuchado que de gastritis nadie...
MUJER:

Y tenia 87 anos.
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JOVEN:
87 anos... bueno, lo mio no es tan...

MUJER:
También trabajaba el cuero.

JOVEN:
Bueno, pero lo importante es que el sefior Pastor se presente... éusted sabe
cdmo le iba en la fabrica?... porque segun nuestros datos su esposo dejé de
presentar sus balances desde... (mira los papeles) como unos... tres... y el
problema es que por todos esos afios nos debe una gran cantidad... y hace
mucho que tampoco presenta la dedaracidn... no nos ha llegado ni el de
renta, ni el de... muchos papeles le faltan...

MUJER:
Le puedo hacer una sopa si quiere.

JOVEN:
No, no se preocupe, asi estoy bien. Yo de hambre no sufro, la verdad es
que...

MUJER:
A él le gusta la sopa de fideos.

JOVEN:
Si, es rica la sopa de fideos, harinas pero...

MUJER:

¢Quiere que le prepare una?
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JOVEN:
No, no, no es necesario, asi estoy bien. No me voy a demorar. Yo solo
necesito saber si el sefior Rodriguez...
MUJER:
Hace mucho que no lo veo.
JOVEN:
¢Mucho? Eso es un problema porque...
MUJER:
No sé nada de él.
JOVEN:
Eso es otro problema porque en la oficina queremos preguntarle... éusted no

sabe quién le maneja la contabilidad?

(La MUJER no contesta)

JOVEN:
Mire, le voy a decir la verdad. Estamos muy preocupados por él... la politica
de la Direccidn, en estos casos, daro... no queremos gastar tiempo, ni dinero,
ni esfuerzos... usted sabe, la situacién del pais no esta para... eso dicen los
que mandan, pero mi jefe me envié porque esta muy preocupado por el sefior
Rodriguez... no es normal, él parecia ser... las estadisticas dicen que... parece
que pagaba muy a tiempo...

MUJER:

Tomese el tinto.
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(EI JOVEN la mira un momento, se acerca por el pocillo, lo levanta, se lo va a tomar pero
desiste.)

JOVEN:
Mire, no le voy a quitar mucho tiempo mas... en serio.... la politica de nuestra
oficina... lo que de verdad nos importa... el sefior Rodriguez podria estar en
graves aprietos... es lo que he venido a... ¢éusted me entiende? Parece que él
nos debe... bueno, aun tenemos que hacer un consolidado, pero...

MUJER:
Hace tres anos que no me dicen nada de él.

JOVEN:
¢Tres afnos? Predsamente tengo proyecciones de lo que la fabrica debid... en
los Ultimos tres afos... mire, aqui dice que la empresa debié aumentar su
patrimonio en unos... alrededor de...

MUJER:
Pensé que usted me traia alguna notida.

JOVEN:
¢Yo? No, sefiora, yo vengo de la oficina de...

MUJER:
Quiero saber si todavia se orina en los pantalones.

JOVEN:
¢Se orinaba en..?

MUJER:

Si le compraron los pafiales que necesita. Se le queman las piernas de noche.
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JOVEN:
¢Y por qué se orinaba?
MUJER:
¢No se va a tomar el tinto?
JOVEN:
(Levantandose) Perdone sefiora, me doy cuenta que vengo en mal momento...
lo mejor es que... voy a recomendar que... una carta, una cartica que le
explique bien...
MUJER:
Es lo Unico que quiero saber.
JOVEN:
Es muy grave lo que esta pasando... lo que podria pasarle al sefior Rodriguez.
La DIAN tiene politicas muy precisas sobre... es un delito...
MUJER:
El ministro nos dijo que todo se resolveria en unos dias. EI comandante del
Ejército también. Pero han pasado tres afios.
JOVEN:
Si, es lo mejor, una carta oficial, con sellos y copias y todo lo que proceda...
MUJER:
Debe tener barba. Se cortaba afeitandose. Se orinaba.
JOVEN:
Creo que eso es todo... no le voy a quitar mas tiempo...
MUJER:

El no tiene dinero. No es importante para nadie, sdlo para mi.



Lo mas importante 11

JOVEN:

Para nuestra ofidina el contribuyente es lo mas importante...

MUJER:

Nunca pidieron rescate. No sé quién lo tiene.

JOVEN:

Lo siento sefiora, la dejo para que... la dejo...

MUJER:

Digame que hace mucho que no respira. Sea franco conmigo.

(ElI JOVEN se sienta y se toma el café de un sorbo.)
MUJER:

Ya sé que no me lo devuelven. Sélo quiero saber si ya dejo de orinarse.

JOVEN:

Yo vengo de la oficina de... no tengo ni idea... traigo facturas... recibos... él

nos tiene que pagar... no tengo ni la menor idea... le mando una carta para

que usted entienda...

(pausa)

Le van a embargar la casa.
MUJER:

¢Le preparo una sopa de fideos?
JOVEN:

Yo no...

(pausa)

La puerta quedo abierta...
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El JOVEN mira hacia la puerta que esta abierta de par en par. La MUJER sigue
sentada al extremo del sofa. Afuera suenan las risas lejanas de los nifios del barrio y

las primeras gotas de un fuerte aguacero.
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